我身边的那个小区男生，应该是没被真正的理解过吧。
他的高考失利后，在家里门把手上失去了生命，身体蜷缩成一团，还是没有活着。
门把手不高，从他的身高而言，走到此处，显然并非是一个轻而易举的想法，也非一句话“想不通”可以解释的事情。
人到了自杀的时候，真的不像别人想象的那么简单了。
一次看起来突如其来的成功，背后可能隐藏着许多次试探，摸索，以及未被任何人察觉的求助。
但是事情传开后，大家讨论的重点都是一致的，都说这是他错了。
有人说，他父母为了他付出了这么多，最终没有得到什么回报。
这句话看起来是在为父母惋惜，实际上却将一个人生命，算作一笔投入与产出不等的帐。
家丑不能外扬，其他人所获得的消息，也仅仅来自于他父母的言论。
因此在旁观者眼中，他很快只有一个标签，考试失利，承受能力不足，给家里丢脸，辜负父母。
至于他之前发生了什么事情，试探了些什么，为何一步步走向那扇门前，没人知道，也没人愿意再追问。
我至今仍然记得那种令人毛骨悚然的感。
我差点就变成那个男生了，我也不清楚自己以后是不是会变成这样的男生。
这句话并非是为了营造悬念，而是那时的我知道，很多人认为自杀距离自己很遥远，实际上并没有被推向那一条线。
更令我担忧的是，在这样的家庭中，孩子并不是被视为独立的人，而是被当作父母作品。
作家不能用作品抹黑自己。
若作品未成功，或许笔不好、或许纸不好，但是绝对不能否认，是作家水平不高。
所以，孩子成绩，表现，选择，都是用来证明爸妈是否成功的。
孩子一失败，父母的感受常常不是单纯地心疼，而是羞耻，愤怒与否定。
而孩子所接收到的，也就不是“你遇见了什么”了，而是“怎么可以令我们失望。
两种感觉叠加在一起，最容易使一个本来就很痛的人，被推向更狭窄的范围。
因此我不喜欢“他只是我的错”这样的说法。
一个人自然要为自己选择负责，但是责任不能代替理解，结果也无法抹去过程。
如果只看最后一步，再将所有的问题归咎于个人失败，别人就可以轻松地将自己摘出故事。
但是真正应该被看到的，恰恰是这个孩子长时间忍受了什么，还有周围的人是否把他当作一个人，而不是一个必须要成功的故事。
对于相似的事情，至少要少一些评判，多一些认真地询问。
具体危险信号以及心理困境，也应该交由正规专业的人员进行面对面的评估，而非由家人，同事及邻居几句话来作出结论。
人并非作品，孩子也并非父母用于证明自己成绩单的。
