反过来想这件事，高中的班主任因胃癌去世了。
这条消息现在回想起来还是让人心里一阵空荡荡的。
她生前私聊问我所在城市房价如何，想投资落户，以便她孩子后续上学。
那时候她看上去一点征兆也没有，健健康康地，我也还嘻嘻哈哈的和她互动着。
谁能料到，过了一年，被告知她的人已经死了。
人有时就是这样，面对熟人时，会不自觉地将对方放置在一个安全的地方。
老师是老师，平日里会说话，关心学生，也会谈论房价与孩子上学，怎么会忽然与病重，离世这类词语联系起来。
因此坏消息真正传出来的时候，首先出现的并非完整悲伤，而是不真实的感觉。
你明白别人所说的每一个字，也明白事情已经过去了，但是脑海里还是会不断地问，怎么会是她。
那一次假期回家乡，我到医院看了她。
她躺在床上，已无力睁开眼睛，再次向我挥了挥手。
那并不是是一场完全的告别，没有太多的话语，也没有安排好的气氛，只是她看到了我，我也看到她。
可是偏偏是那个轻轻的挥手，后来一直在记忆中。
没过几天，她就死了。
那天正值立夏，三十多岁，和春天一同走了。
这句话看上去好像是一句写下来的话，但是对我来说，它并不是在修辞。
我只记得，季节还在前进，天气也在变化，一个本来还在和别人聊天，考虑孩子的上学的人，却停留在了那天。
人对于这种事情，的确没有什么好解释的。
说难受，是假的，说已经接受了，也不符合实际的感受。
那时候，只要一想到就会流泪，动不动就会梦到她。
明明毕业已经七八年了，按理说生活中早已有了许多新的事物，许多旧的关系也会渐渐退回到记忆里。
但是有些人并非因天天见面而一直存在着。
正是由于最后留下来的画面很短、很突然，反而会在一个没准备的时候回来。
也许是一句话，也许只是想起了她曾经问的房价，情绪一下子掉了下来。
后来我才知道，怀念并不是总是郑重的出现。
它也许在一个梦中，在回家的路上，也可能在回忆起老师和我聊天的时候。
对于逝去的人，我们无法将时间倒回来，也无法替她做没有做完的事。
可以做的，也许只是承认了自己真的很难过，记得她来过，允许这种难过有时候回来。
所以，还是祝大家身体健康。
这并非是一句简单的祝福，而是在经历了突然失去之后，才明白最简单、最切实的愿望就是这样。
只希望身边的人，多些平安，也希望那些记住的人在记忆中一直保持原来的模样。
