爸爸走的时候只有54岁，连退休都没有等到，我也从来没有想过，自己这么早就面临死亡。
我在外地上班，没有见到最后的一面，赶到了重症监护室的时候，他已经离开了，我还以为他是昏迷，直到听到旁边的人说到死亡证明，才知道那人已经不在了。
我摸着他的手，亲着他的脸，虽然身体还是温暖的，可是我怎么也接受不住。
那段时间，我在地铁，单位以及卫生间都会忽然掉眼泪，甚至哭得眼睛出血，怕自己会瞎，但还是停不住。
爸爸在时，我有事情跟他说，他可以给我办法，也可以安慰我。
他走后，我第一次明白了，原来一个失去的不仅仅是亲人，也是随时可以回首的人。
我和妈妈还是相爱的，但是很多深层的话，很难真正说下去，所以我常常觉得家里只有我一个人。
我一边想要自己熬着，一边又想要保护妈妈，那个曾经不管家事的女孩，突然要承担这个家。
悲伤不会按照计划结束，三个月后，我以为我走出来了，听到爸爸以前的声音，还是哭得不能自己。
有时我可以平静地谈论他，有时只是看到别人拉着父亲的手就又陷入了其中。
梦里他还陪我玩，醒来后才发现，现实中他已经不在。
我羡慕很多四五十岁就失去了父亲的人，因为他们多了我很多年。
最黑暗的时光里，我想结束生命，也认为活着没意义。
但妈妈还在，家人还在，我不能将同样的痛苦带给他们，只能日复一日地熬过去。
不是一个想开点就可以解决的问题，睡不好，情绪低落，身体不舒服的时候，还是要到正规的医疗机构去咨询一下，不要自己硬撑。
后来我考了研究生，开始健身，读书，学吉他，也尝试与同学多交流。
我以为忙起来只是转移注意力，后来才发现，人也的确可以在一个个具体的小事上重新建立起生活。
我也因为听力下降而害怕，不愿意接触助听设备，但是很多决定都只能自己做了，这也许就是成年人的真正功课。
我并没有完全忘记爸爸，只是想起他的时候，不再每次崩溃。
我开始学会给自己花钱，学会照顾身体，也不再将别人是否喜欢我看得很重。
爸爸说过，有多大的能力做多大的事情，遇到事情不要总是纠结，人活着是解决各种问题。
我现在才知道，他并非要我成为多么厉害的人，而是希望我能过好自己的日子。
后来我辞职了，回家陪妈妈，再考虑是否离开北京了。
失业焦虑，未来不确定，但我终于承认，自己就是一个普通人，不必总活在太高的幻想中。
我依然会在节日，回家，看到一家人时想爸爸，也会因为他离开而孤独。
但思念不代表停止生活，爱他也不代表永远困在那天。
爸爸的离去没有将他从我的生命中清空，他成为我做决定的时候会想起的部分。
我将带着他的爱活下去，也允许自己有时难过，允许走得慢一些。
人无法选择出生与死亡，但可以尽量做出决定，活着时如何对待自身。
我想，这就是我现在能给爸爸的答案:我还想你，但我会好好的生活。
