不敢看爸爸留下来的东西，也不敢谈论他的事情，一触景伤情，眼泪止不住地流，思绪全乱了，连朋友慰问电话都不愿接。
爸爸于除夕上午十点多离开，家中仅有妈妈陪同，上午九点他仍然清醒，叔叔来看望的时候，他还打招呼，十点多妈妈给他吃了早餐流食，他也吃了，后来忽然牙关紧闭，痛苦磨牙，制氧机停止工作，随后就没有了呼吸。
爸爸受疾病折磨三年，先是结肠癌，做切除手术后身体逐渐恢复，不久突发脑梗，左脚左脚偏瘫，康复三个月后仍靠轮椅行走。脑梗之后他的认知能力变差，脾气变坏，不记事，也不能戒烟酒。我们劝不下去，他就躲在楼下叫邻居帮他买烟，所以我一直在想，当时是否应该强制他抽烟。
疫情放开之后，我们不允许他下楼，他一个月没有下过楼，后来还感染了病毒，他几天没有胃口、总是摔倒、没有精神，检查了抗原才知道是感染了，但是不发烧不咳嗽，只能走路。
家人带他到某医院急诊，检查发现双肺下有病毒感染，医生称症状轻微，开阿兹夫定片，因无床位，只能先回家，我们花费三百元购买血氧仪，他氧饱和一直处于九十五以上，认为问题不大。
后来妹妹看到他呼吸急促，昏睡不醒，叫急救车，到医院时，他已经昏迷了，血氧还剩九十三，血糖却爆表，达到三十二，被诊断是高渗性昏迷，酸中毒。急救室无床位，医生称情况危险，只能先睡担架上，待床位空出时，急救人员又将担架借给了我们。输液，打胰岛素后，他上午九点半醒来，后转床位。
他住急诊室的时候仍然呼吸急促，心率为一百一十多，吸氧后血氧还有九十五，一直昏睡，后来转到病房，血糖由二十七下降至十一，电解质七项均正常，但肺部感染未好转，只能吃些流食，住院期间不断吸氧，血氧九十八。
医生让购买白蛋白与球蛋白，妹妹排队购买到白蛋白，球蛋白断货，托人问黄牛需一千五百元。医生也表示这不一定能够起死回生，我没有购买，之后仍然有些后悔
住院九天之后，医生表示糖尿病已经控制了，指标也还可以，但是建议插胃管，家里人都不同意，妈妈不愿意让他插管子，爸爸也想回去，所以接他出院了。现在回过头来看，我一直在问自己，这是否是错误的选择，是否应该转到其他科室接受脑梗与病毒性肺炎治疗。
出院后，姐姐花费六千八百元购买制氧机，又花费一千多元购买护理床及血糖仪，请护工照料，每日监测血氧和血糖，喂流食，翻身，擦身，更换纸尿裤，爸爸吃得越来越差，但是意识清楚，问什么都明白，只是有时候说不出话来，只能点头
除夕那天晚上，护工回到家里过年，爸爸测了血氧八十一，心率五十二，调高吸氧之后又到九十多了，我怀着侥幸的心理给他刮胡子喂水，还以为他没事。后来他要吃东西，我只听到“我想… …’我一直后悔，那时候如果再叫一回急救车，他是不是就能和我们过春节。
这些日子我反复思索每一个选择，戒烟、购买不购买球蛋白、是否插胃管、是否应当出院、血氧降低时是否及时求助，似乎每一步都有可能错误。但那时我们仅仅依据眼前的状况，在慌乱中竭尽全力照料爸爸，谁也无法提前预知结局。
