我记得那个省会城市的三校之中的一所学校，高一的时候，正赶上了疫情。
那天早晨醒来，我看了一会手机，发现很多人都在刷蜡烛，整个人有些懵逼，不知道发生什么。
家里人催着我去上学，我也没有多想，到了班里发现气氛不对劲儿，然后早自习又开始了。
还没有十分钟，班主任就进来了。
我当时有点奇怪，因为他一向重视早自习，一般不会在这时打扰到我们。
他坐在讲台上，大约五六分钟没说话，后来声音有点嘶哑，话也说得有点遮掩。
我再加上旁边的同学的私语，才知道在同一区另一所高中，有一个学生去世了，据说是学习压力过大。
事情已过去很久了，具体细节我实际上记不清楚，只有一些零散的话语。
我知道班主任说，听了这个消息，心里如针扎一般难受。
他叹气说，也不知道那孩子父母和老师如何了。
最后，他告诉我们，大家一定要知道，不管怎样都要珍惜你的生命。
这些话听上去不像是一段精心准备的说教，更像是一个成年人与学生交谈。
他没有将道理一条条地摆出来，也没有刻意地把气氛弄得过于沉重，但确实很难受，所以想要把这种难受告诉大家。
那一次早自习，他讲了大约半个小时的时间。
这件事令我印象深刻，是由于他平时太注重早自习了，几乎不会因为别的事情而停下来，更不用说谈论一个从来没有见过的学生了。
人与人的关系有时候不需要见面。
老师或许不认识这个孩子，但可以从学生的身份中看到自己每日面对的很多年轻人。
他明白学习的压力是什么，也知道一个学生在学校里会经历什么，所以听到这个消息，难受并不是什么。
那并非是为了完成教育任务，也并非是表现关心，而是一个具备良知的人听到另一个孩子的离世之后的本能反应。
因此，为何一个从未见过面的学生，也会让老师难过得暂停早自习呢?
由于在老师看来，那不仅仅是友校传出的一个消息，更是一个本应该继续成长的孩子。
我相信，只要是有良知的老师，听到这种事情，都会很难过。
他们不一定能够说出多么漂亮的话语，但是停顿，嘶哑的声音，还有突然被打断了的早自习本身已经说明了许多。
