有些事情，过去很多年，细节可能会渐渐模糊，但是突然坠下的感觉，往往很难忘记。
前些年，我在一个小学任三年级一班班主任，班里有一个孩子，学习最好，也是班主任。
有一天，他突然没来上学。
小学生的缺课，当然不能仅仅是普通的请假，班主任总是问一下情况。
我先打他爸爸的电话，没人接，再打他妈妈的电话也没人接。
那时候我手头有事，就叫班上的同学到他家去看看，想知道家里发生了什么事情。
孩子去了回来告诉我，房门锁着，而且是大锁，进不去。
听到这里，我的心里有些不安。
下课后，我还是自己去了他家，结果看到的是和孩子讲的一样的情况，房门紧锁，进不了门。
说实话，那一刻我也不知道我在怀疑什么，只是感觉不对劲。
很多时候，人对于异常的判断，并不是由于掌握了多少的证据，而是由于几个细节碰撞在一起，忽然令人无法忽视。
孩子没有去上学，父母的电话也打不通，家门又从里头无法进入，这几件事情单独看，或许都有解释，但连在一起就很难让人放心。
我带着这样的疑惑回到学校，继续上课，但心里一直有一个东西。
大约在第三天早上，我接到了公安部门打来的电话，说找我有事，让我去一趟。
我当时很奇怪，只好请假赶了过去，完全不知道为什么被叫去。
到了之后，警察才告知我，这孩子一家遭到了入室抢劫，全家都被杀害了，他们要向我说明情况。
那一瞬间，脑袋仿佛被什么重重地撞了一下，耳边嗡的一下，差点晕倒。
幸亏警察及时拉住我，我才没有摔倒。
震动并不仅仅是由于听到一个坏消息，而是由于这个消息突然将之前的很多细节串联起来。
没有到校，电话无人接听，房门紧锁，原来每个让我心烦意乱的地方都不是多虑。
班主任平常接触孩子，看到的只是成绩，纪律以及班级的事情，但是孩子一旦忽然失联，背后牵涉的就是整个家庭。
因此，老师的敏感不代表疑神疑鬼，很多时候，它是对熟悉孩子的异常反应本能的反应。
当然，这并不意味着缺课就要想到最坏的结果，也不代表班主任可以凭经验判断一切。
可以做的是及时联系到家长，确认情况，发现联系不到时，再根据实际情况找到帮助，具体的判断交给警察和专业的人员。
那次事情后，我请了将近一个月的假，才慢慢缓过来。
后来听闻案件破了，作案人是这个孩子的家里之前请的装修工。
我现在也想起了那扇闭着的门，想起了自己站在那儿时的疑惑和不安。
有些记忆并非是因为想要反复回看，而是它将一个人对于生活的判断，撕开了一个口子。
老师可以做的很少，但是当发现孩子有异常的时候，多确认一下，可能是对这个家最基本的责任。
