那段日子，她几乎是熬着过来的，时间一分钟一秒地走，她却想不通，也接受不住爱人突然离去的事实。
她反复问，为何世界要如此对待他，为何他能够好好地走在人行道之上，那位女司机却始终踩着油门，为何偏偏是他，连抢救的时间都没有留下来。
他才26岁，明明很可爱，明明和她过的很幸福，明明可以有幸福的一生，却被强行剥夺了。
这些问题都没有答案，但她依然一遍遍地问，仿佛只要将事情重新演绎一遍，就可以找到一个原本可以改变结果的所在。
她责怪自己为何没想到会有这样的危险，为何没有提前做些什么?为何没在那天拦住他，甚至开始将所有的细节拿出来重审。
如果那天不让他出门，中午做饭的时候早些叫他回来，如果她打电话给他，即使只是耽误了他一点时间，结果会不会一样。
如果她并没有因为担忧未婚先孕而让自己处于尴尬的境地，而是早早地和他怀孕生下孩子，他会不会留在她的身边。
如果允许他抽烟，如果不催促他洗澡，如果多抱他一会，如果她按摩的时间再久一点，这些事情会不会都能留下他。
她想起了很多琐碎的日子，觉得自己做饭会更好吃一些，每天给他擦脚时不嫌弃他的脚臭，少买点零食，也许就算更爱他一些吧。
甚至在那天早上，如果她抱着她撒娇，让她留在家里陪着自己，他会不会离开她。
但是这些假设并没有发生，可以做的事情也没有做，想要说的话也没说，当她意识到还能更爱他的时候，已经没有了机会。
人往往会在失去之后，将一段关系中的所有没有做到的事情放大，将很多普通得不可思议的选择视为改变命运的重要因素。
她并非在计算自己是否爱得足够，而是试图为这场意外找到一个可以自己承担的理由。
因为如果不是自己的疏漏，如果是自己说错了什么话，如果自己少抱他一会儿，痛苦至少是有了方向，好像只要把责任都接过来，就可以证明他本来就不应该离开。
可是她想念的是那些无法弥补的日子，是想要再为他做一顿饭，再给他按摩一会儿，再嫌弃一下他的脚臭，再听听他在身边的生活声音。
她表示自己很想再爱他一点，这句话中有爱，也有挽回不了的自责。
她不能忍受他的生命如此短暂，不能接受他本来可以幸福一生，却遭遇了这般残忍。
所以她一直在问为什么，并不是因为不清楚发生了什么，而是知道发生了，但是没有办法使这个结果合理。
意外打乱了他的生命，也打乱了她对于未来的想象，她还被困在这些如果中，不断找寻一个根本没有出口。
她认为上天不公平，也认为自己没有履行爱人的义务，但是这两种感受，最终都指向了一个事实，那就是她太想他留下。
