爷爷走后我才知道，逃避不会消除遗憾，只会减少陪伴时间。
我记得爷爷的时候并不深刻，那时候男人和女人都很严重，爷爷才四十多岁就等到了我爸爸的出生，等到我出生才七十五。
我记得夏天的时候，他骑着一辆老式的自行车到市中心去买菜，提着东西上了四楼，放下了菜，笑着接过了扑向他。
那时候他的腰挺直的，上楼步履蹒跚，抱着我总是笑。
后来爸爸搬到我们家附近，经常推自行车回去硬纸板，木板还有塑料盆，奶奶讨厌，他却红了脸说不要管了，转身将东西锁在了房间里。
门里装着他好奇，也隔开他与奶奶，我那时候不知道，有的关门，可能是这辈子最后的见面。
小时候我经常到爷爷家里吃饭，他山东人，参军后转移到某个城市居住，仍然是山东的味道。
他会制作竹笋煸肉、汤煮面疙瘩、擀薄均匀饺子皮、每逢过年都会包饺子一盘。
爸爸教会了我的手艺，我手笨，家族的传统在我这里终结了。
爷爷喜欢吃馒头和大葱，我跟着吃了满嘴葱的味道，辣的直流眼泪，他只笑着摸了摸我头。
当时我不明白，他的牙齿掉了，只能戴着假牙，并且糖尿病，不可以吃高油，高甜，高脂肪。
之后他患上了阿尔兹海默症，住进了医院，治疗后好转了一阵子，记得了奶奶和爸爸以及我。
可是病情再次发作时，他变得熟悉起来，爸爸费劲地把他按了回去，我在一旁不知所措。
那年春节爷爷没有回家，爸爸没有吃团圆饭，家里没饺子，只有我独自等着祝福声。
后来爷爷住院了，我去看了他，他从药和饼干中找东西给我。
我送了他个魔方，第一份是最后的礼物，后来转了病房，转了院，魔方坏掉了，似乎有的东西也丧失了。
他生病的时候会挣扎，医生只能将他固定于病床上，并且使用镇静剂，我不清楚送老人去照顾是不是孝顺，只知道当时爷爷与我都很伤心。
高中毕业后，我因为功课忙而躲避探望，天真地认为当兵爷爷还可以活很长时间。
直至有一天，他知道儿子，但不知道孙女，笑着问了我。
我说我是您的孙女，但我知道我错过了太多的陪伴了。
爷爷小时候当过兵，有军衔，也有听力受损，后来连说一句话也要重复几遍。
他一遍遍问我姓名、名字、年龄多少，我愿重复，但不愿意承认他是五岁的小孩。
他知道爸爸妈妈和奶奶，但不知道我，会让你猜到他是谁，对手机中的我说不是。
上了大学之后我就离开了家乡，一年只有寒暑假才回来，爷爷高一米八，体重只有八十多斤，后来就连爸爸都不认识了。
爸爸说，爷爷能多活几天，是由于奶奶无工作与退休金，他以前在部队的补贴可以给奶奶。
之后疗养院关闭管理，我不能进去，爷爷大部分时间都是昏迷的，最后送到重病监护室，家人还面临是否插手的问题。
电话里传来信息的时候，我依然没有想象中的那么强大。
我明白了，长辈总是在照顾着孩子，而孩子需要等到长大了才知道如何去关心他们。
逃避也许可以暂时放松一下，但会使没有说出来的话，没有送出去的陪伴，成为永远弥补不了的遗憾;
