我与我老公，其实都有过类似家庭的故事，只不过失去者与发生的时间不同。
我曾经有一个哥哥，九个月的时候就没有了，我老公以前也有哥哥三四岁时没有。
这两个事情，很少被拿来反复说，因为那并不是一个可以随随便便消费掉的故事，也并非一句话“都过了”就可以轻易过去的事。
但是它们的确一直在两个家的记忆中，也在某一个时刻，使我们更加理解彼此为何会有些别人难以理解的感情。
我的父母后来生下我和我的妹妹，我妈一直很粗心，对我们基本上是散养的。
但是姐妹俩很省事，学习，择校，工作，没有让父母担忧过。
我爸是女儿奴，别说打，就连骂也没有。
我和妹妹关系也很好，就像九岁的一对双胞胎一样，长得很像，有时候也会心心相印。
当下回过头来看，我的妈妈失去了第一个儿子之后，后来所拥有的那两个儿女，并没有因为她的小心呵护而被养大，反倒是在一个粗糙的日子里长大。
这听上去有些矛盾，但是家人的爱，本来不一定会成为细致周到的模样。
我的婆婆妈妈和我的公公爹，后来生下了我的丈夫。
我的老公是个非常非常细心和体贴的男人，也非常孝顺，除了不喜欢学习之外，其他的几乎都没有问题。
他小时候帮爸妈做农活，这些事情没有被说成是什么大不了的牺牲，只要家里有需要，他就去做。
我妈妈常说，我没有后悔，感谢上天给了我一个这样懂事，这样孝顺的女儿。
因此，我们两家，表面上来看，是两个没有哥哥的家庭组成一个家。
再往深一些的地方去看，就好像是两家人都失去了之后，继续将日子向前推进，并且将剩余的爱，认真地送给了后面出生的小孩。
前些日子，我也没有生下第一个孩子，是在怀孕后引产的。
这事牵涉到我妈妈对她的第一个孩子的牵挂，也让我首次更加直接地触及这段被搁置很久的过往。
之后，我的心情发生了巨大的改变。
我无法说自己完全理解了，但是确实比之前更加成熟了，想事的眼界也大了些。
有的痛苦并不会因不说而消失，也不会由于别人的安慰一句而自动减轻。
人可以做的，也许仅仅是带着思念过日子，继续爱着周围的人，也允许他们偶尔伤心。
我与我的老公也在积极准备怀孕，期望很快就能怀上孩子。
这并非是忘记失去了的孩子，也不是用一个新孩子代替谁，而是在记住过去的时候，我们还是愿意将爱与希望留在未来的。
似乎跑题了，但对我而言，这些事本身就不是一条无关紧要的线索。
