我曾经有一个非常非常要好朋友，他青春停留在那年的夏天里。
那时候我是高三，他是高二，由于复读了一年，因此我们的年级不一样，但是读书的时候很要好的朋友。
那年的夏天，他和几位朋友一块儿去乡下玩儿，听说有个人掉进水里，四个人拉着手去救他，结果没有了。
当他们被拯救上来的时候，手都分不开。
他们似乎都是家里的独子，那次意外也使五个人失去了本来熟悉的日子。
我始终不明白，学校为什么每年都反复宣布不要下水游泳，为何那个男孩还是下了。
但是许多事情，最终只能停留在“为何”上，没有人可以补回答案。
我清楚地记得听见消息的时候，先是一愣，接着反复找到认识的人确认，最后止不住的流泪。
那并非电影中的情节，也并非一个听闻就算的消息，而是离去的人，是我所认识的那个人，与我一同写作业，一同去上晚自习。
我记得把英语的作业抄给他的那个日子，也记得周六补完了物理之后，我们一同去学校的晚自习。
我还记得他上高中后，有时候在路上见到我，故意吓我的模样。
那时我们会说很多没有意义的话，我还帮他想办法追女孩。
如今回过头来看，很多事情平凡到不能再平凡，但是人一旦离开了，平凡的日子也变得很沉重。
之后我竟然梦见了他。
有一天晚上，他回家了，我在梦里发现他没离开，之前的一切全是假。
我一直在梦中哭泣，哭泣着哭泣醒来，醒来后才发现，原来只是一场梦。
醒来时的那一瞬间，实际上比梦里还要难受，因为梦中的重逢很像真的，睁开眼睛后才再一次失去。
人就是如此，记忆不是按规定排队的，也不是时间一过就完全消失的。
我觉得自己已经忘记了他，但是却没有真正的忘记他。
有时候我会想到一个阳光大男孩，在他空间里留下一句话，然后给他发信息，说我想你。
话音未落，但我仍然会说。
并非因为我期待他的回复，也并非我不愿意接受他的离开，而是有一些想念，总要有一个地方搁置。
朋友走了之后，活下来的人不会天天都在悲伤中度过，依然会吃饭，上学，工作，也会遇见新朋友，过着自己的生活。
只是一个下午，一条路，一个熟悉动作，可能会突然带走一个人。
这并不意味着没有出来，也并不代表一定要忘掉他才能继续活下去。
记住他，有时候告诉我我想你，接着继续过自己的生活，大概是我可以做到的。
因此，不管怎么样，我希望主人能好好地。
这个社会上，一定会有人喜欢你，也爱不了你。
