姥姥已经离开了很多年，姥爷却一直独自生活着。
有一回我们看他，几个老头正在家里，我对最前面那个人说了一声“爷爷”,走近了才知道自己是错的。
真正见到姥爷的时候，我的鼻子一酸，他好像突然变大了，也好像变老了一样。
姥姥生前特别依恋姥爷，几个姨妈都忍不住她的唠叨，唯独姥爷能够接受。
家里饭菜从来不由姥姥做，想吃啥，姥爷做啥，想买啥?姥爷就买啥。
姥姥生活得很有方向，想吃啥就吃啥，姥爷听了就做啥，家里的小事都在这里来来回回。
一天三餐原定时间，姥姥有时会凶他，他也不与她争吵，只笑着说，我让你，我要你。
那时姥爷很爱笑，跟我们讲的话也很多，过生日的时候，大家一起聚在一块儿，总是热闹非凡的。
爷爷的让，不是空话，是他们在一起时不断出现的惯例。
姥姥离世后，姥爷不再爱笑。
舅舅让他去家吃饭，他不同意，怕麻烦了他们，于是常自己煮饭。
但是吃饭没有规律，何时饥饿何时饱，再也没有人催促他定时定量。
有的一日吃两顿，有的连饭都不吃，每天都喝姨妈送来八宝粥吃。
姨妈给他买了很多吃的，只有八宝粥吃的最多。
我询问他是否很喜欢，他说不是，只是饿了。
以前是姥姥打他，他让她，现在连这种生活的摩擦都没有。
姨妈说，他经常独自一个人站在门口，没有人陪着他说话，其实很孤独。
可是叫他回家住，他又不同意，怕麻烦，也怕被讨厌。
年纪大了，似乎真的变得坚强敏感了。
我们的晚辈所看到的，是他还活着，还做饭，还和别人聊天，但姥姥遗留下来的生活节拍已逐渐消失。
所谓的孤单，不仅仅是身边缺少一个人，也是原本有人吃饭，一起生活的秩序突然中断。
我们看他的时候，他依然很高兴，和我们说了很多话。
说到姥姥，他忽然沉默了下来，不再说话。
他说给我们煮饭，背过身来收拾锅子，突然叹了口气，轻声说很多年。
那一瞬间我很心疼。
《返老还童》里面有一句台词:本杰明，我们一定要失去我们所爱的人，否则我们怎会知道他在我们的心中有多么重要?”
可是我总是觉得，上帝有时很残忍，为何创造出亲情与爱情，又让一个先走了，只留下了另外一个人，背负着思念过完了剩下的生活。
失去后，人们反而明白了，原来爱是这么深刻、也是如此长久的。
姥姥一直在我的心里，我会永远想着她，直到我生命的尽头为止。
你看，我们还是毫无保留地一起度过了这一辈子。
