我有个发小，是小学的同学，和我一样大，家境好，学习好，体育好，个子也高，只是长得不好看，甚至有些猥亵。
他从小就有一股小恶霸般的劲头，经常会在班车的前面堵住我们，抢吃的、吃我们零食的。
现在看来，小孩子之间的事情，并不一定真的有多大恶意，更多的是由于自己的强壮，而不懂得把握尺度。
我们在部队的大院里住着，我家人是院子里的幼儿园工作人员。
他爸爸那时候要升任正院长，他妈妈到底做了什么我已经忘记了，反正他家条件甩我十条街了。
据说他大一毕业后，准备去澳大利亚留学，沿着这条人生道路走下去，他本来就有很宽阔的道路。
但人生有的时候既不讲究轨迹，也不讲理。
那时候我们读高二，有一个考试叫做会考，语文，数学，英语都得考，重要性很高，不及格直接会影响到上学。
他那一天忘带了准考证，只好骑着自行车返回家取，取完再去学校。
回到学校的路上，在北京的一条人来人往的大街上闯红灯，撞死了一个大卡车。
这个事情发生的太突然了，突然发现它不是一部完整的故事，而是一个谁也不想听到的信息。
记得那个时候自己躺着玩游戏，我妈妈进来了，问我记得他吗?
我告诉你，怎么了?
我妈说，他死了。
直至那一刻，我才明白，原来，一个生生不息的人，可以在短暂的时间内，由每天都会遇到的那个人，变成了只能被人提及的。
他的成绩好，体育好，个子高，家境好，甚至可以想象出一条出国留学的道路，但是这一切条件并没有一个能够阻止他的那一次意外发生。
这并非是在说什么命运的安排，也并非说努力无用，而是有一些风险并不会因一个人的优秀，富裕，前途好而自动避开。
据说事故的现场非常惨烈，他妈几乎受不了了，他爸也不工作了，陪着妈妈搬去了别的地方。
他们表示家中到处都有孩子的身影。
我一直铭记着这句话，因为它并没有多大的道理，但是把失去后的日子说得很明白。
一家人原本围绕着孩子生活，孩子已经不在了，房间，物品和生活还在，只有最重要人忽然缺席了。
后来我才知道，小时候的我们觉得家境，成绩，以及未来，足以托举人生，但最多只是增加了选择，并不能确保安全。
因此这件事给予我的，并非是对一个家庭的条件感慨，也非对一次事故的好奇，而是一种笨拙、沉重的提醒:人可以努力生活，也可以有一个好起点，但不要将每一天都视为理所应当。
孩子离开了，活着人只能依靠记忆过日子，这并非“放弃”,而是生活还需要一点一滴地向前迈进。
