这事最令人难过的是，不仅仅是一个小孩死了，而是家中人选择隐瞒消息，爷爷一直病得很严重，也没真正了解到弟弟已不在。
弟弟死后，爷爷病重，全家人不敢告知他，只是对他说，弟弟去外地读书了。
这样的决定可以理解为，家里人或许担忧老人受不了，也或许认为只要不说出这句话，老人还可以少受一些伤害。
但是这样的隐瞒也带来了另外的问题:一个人是否有权利了解亲人真实的处境?
许多时候，家人为老人做出决定，出发点不是坏意，而是将保护与隐瞒混为一谈。
他们认为不说，是为老人挡下了痛苦，但痛苦不会因未被说出而消失，它只是以一种不易被解释的形式存在着。
之后爷爷病情越来越严重，意识也不是很清楚。
一次，他问了家里人，弟弟是否死了。
这话听上去很突然，但也说明了爷爷并没有完全察觉到任何东西。
他并没有给出明确的答案，反而说他好几次看到院子里有弟弟玩耍，后来弟弟又忽然消失。
这话究竟代表了什么，没有人能够为他下定论。
也许是记忆，疾病与现实交织在一起，也可能是他在不断找寻一个人已经消失了。
我们无法因此而将这句话解释为一种超乎想象的证明，同样也无需急于将其归结为一句无用的胡言乱语。
对于一个病了的人而言，记忆本身就会混乱起来，而对于失去了亲人的一个家庭来看，这样的话语又被听到的人记住了。
一个人有时很奇怪，明知道自己已经离去了，心里还是会给自己留下一个地方，好像他随时都会从院里走出来。
这并非是否认死亡的事实，也并不意味着谁真正看到了什么，而是思念与记忆将一个人留存于生活中。
爷爷之后也离世了，不久之后，这个家也经历了两次分别。
首次，弟弟离去，却未被爷爷所知，第二次，爷爷离去了，而他对弟弟的记忆也就停留在那里了。
家人也许做错了，但他们选了一种他们觉得更温柔的方法，温柔并不意味着没有成本。
同样的事情中，最应该被看到的并不是院子里是否存在人，而是一家人如何面临死亡，如何在保护自己和尊重现实之间做出选择。
有的话说出去会疼，隐瞒了也不一定轻松些。
至于那件事情留下的一句话,“看见弟弟又忽然消失了”,我更倾向于把它当成爷爷病了的记忆，也是这个家对弟弟一直没有放弃的证明。
