父亲是高中的同学儿子，已经走了十年。
我始终认为，这种事情最困难的是，不仅仅是忽然失去了一个小孩，而是在失去后，原本的生活依然存在，但生活意义却被抽离了。
他父母是央企的高管，家境富裕，孩子上了大学，考上了上海top2,大一时外出旅游，出了事故。
警方告知父母到事发地点，当时母亲晕倒在地。
这并不是一个“想开一点”就可以解决的问题，甚至不是换一个环境，生活得更好，就能补上空缺的事。
从那以后两人都没有心思工作，每次回去北京或者上海家里都觉得空荡荡的待不住人。
房子依旧是原有的房子，条件也未变差，但是那家已不再是家。
许多人认为，经济好一些，可以恢复快些。
其实说白了，钱可以解决很多生活中的问题，但不能解决一个人不在了。
为了内心的安宁，他们去了西藏很多次，都没有效果。
远行或许会让人暂时离开陌生的地方，但不一定会让记忆离开。
每年的年前，他们回去看望双方的父母，当地的爸爸等几位同学招呼一下，简单地聊聊天，夫妻俩马上就出国了。
没有办法，他们看不到别人家的团圆饭吃。
这话听起来很重，但并非矫情，也并非故意避开谁，而是很多热闹的情景会将失去不断推向前方。
他们并不是没有想过要生一个老二，后来因为各种原因都没有了。
这事外人容易为他们做出判断，认为再有个孩子，日子可能会重新开始。
但孩子并不是用于填补另外一个儿子留下来的空缺的，生不生，能否生，背后有具体的原因，无法站在一旁轻易替别人安排的。
我记得当时那个哥哥高考的成绩公布之后，他们给我爸发了一条短信: 623,成绩不怎么理想，数学出了个非正常的错误，在北京呆不住了，准备去上海了。
现在看来，这个短信里都是一般人的语气，有些遗憾，也有了下一步计划。
谁也没想到，那个选择去哪里读大学的决定后来会成为令人不敢回忆的回忆。
我记得那一年我爸告诉我一个段子:“XXX他的儿子上了大学，请客吃两顿饭要三四万, XXX告诉他儿子，你可以省点钱。”
当时大家所说的这些话，都是将孩子考上大学作为一件令人高兴、令人操心的小事情。
没想到，转年就变成了人去楼空。
一个人后来还能有工作、有房子、有旅行、有亲戚和朋友，但这些并不能够自动地将那个小孩带回生活中去。
他们并不是没努力过，只是有点空荡，不是靠着优渥的生活可以填补的。
除了叹息之外，我不知该说些什么?
旁观的人可以做的，也许并不是催促他们出来，而是认为这件事情的确没有简单的办法。
