父亲去世之后，我常常感觉自己一生都无法真正地走出去。
这是世上最爱的男人，失去他之后，想念并不是一个能够安排好时间的事情。
白天的时候我可以装作没事，把难过放在心里，因为谁也不能完全理解。
但是到了晚上，眼泪却总是不由自主地流了出来。
前几天出差，我在酒店住着，电视在播一部电影。
剧中有一个名为蓝俏俏配角的人物，是个人人叫打的人。
她为救躺在床上的父亲，做了许多坏事，但最后，她爸爸却输给了疾病。
那时爸爸离开我一个月多了，电视上的情节与我经历碰撞在一起，我一下子就受不了了。
我也一直整夜不停地流泪，一遍遍地祈祷，守护着父亲，想尽一切可能。
但是，无论我多努力，他仍然被病魔带走。
那日晚上，我于酒店大哭，关门后，终于将一直压抑的情绪宣泄出去。
原来，想念着一个人是这样的，看到相同的场景，甚至只听到了爸爸这两个字，都会一下子崩溃掉。
那一年夏天，父亲诊断为急性肝病。
而我在北京工作，得到消息后，感觉自己整个人倒下了，在机场开始无法控制自己的情绪了。
由于我知道，爸爸可能会离开我。
几个月后，那年的冬天，他永远地离开我了。
几个月来，父亲吃了太多的苦。
这个事情最痛苦的地方，不仅仅是他走了，而是我一直觉得我还有好多事没做好。
我会不断问自己，父亲在受病痛的折磨时，为何我没有两十四个小时陪伴他，帮助他按摩，使他舒服些。
为何我没多跟他说一句话，没多抱着他。
为何有时候会因工作而暂时离去医院，让他独自留在那儿。
这些答案是没有的，但我仍然会一遍又一遍地责备自己的。
人走了之后，记忆并不会如同道理一般出现，它常常是从一个句子、一个镜头、甚至一个电视剧中突然出现。
你知道那仅仅是剧情，眼前也并非当时病房，但心里还是会重回那个时刻。
因此我思念的，不仅仅是父亲的身份，也不单单是一句我爱你的话可以概括的情感。
我思念他嘱咐我要注意自己的身体，提醒我不要太劳累，开车要小心。
我想起他闯红灯后停在了路中间，还嘱咐我不要再开了。
这些句子平时听起来甚至有些琐碎，等到再也无法听到时，才发现它们一直都是生活中的一环。
爸爸，我真的想你了。
你到我的梦里去吧，你好久没回来了。
我想听你骂了我几句，听你说了几句。
我想再抱一抱你，对你笑着说一句，爸爸，你吃了么?
生前的很多不能完成的小事，后来都成了想念，也成了自责的。
