我是家里第二个儿子，在我生下来之前，哥哥就先来到了这个世上，又很早地离开了人世。
哥哥生了五十天，由于一个本来不算严重的疾病被医生耽搁了，早早地结束了他的生命。
对于哥哥，我并没有亲身经历过，也没有拥有属于我的记忆，知道的很多东西，是妈妈之后告诉我。
妈妈表示，他出生的时候眼睛为蓝色，皮肤很白，身上无新生儿的皱巴巴样子，也不哭。
谁见到他，都觉得这孩子很漂亮很特别，好像不是一个属于自己的孩子似的。
过了一阵子，我出生，和哥哥是完全不一样的风格。
我刚刚出生的时候非常接地气，皱巴巴的，可以吃可以睡，看起来就像个普通而真实的婴儿一样。
我的奶奶以及姥姥家都是男的多，女的少，所以我就自然成为了两个家族的中心。
加上我自幼成绩优异，在家中一直被看重，被表扬的那个人。
妈妈总是说，要是哥哥活着的话，就没有我了。
在她的想象中，哥哥可能会像我表哥的表弟那样，每天都跑出去玩游戏，然后她就会感慨一句，还是女孩好。
这话听上去好像是在对比两个小孩子，甚至是庆幸我之后出生了，但是我知道，事情不是那么简单的。
我所拥有的疼爱，并不能消除她曾失去过第一个儿子的痛苦。
一个妈妈十月怀孕，满心期盼地等待着孩子的出生，最终却仅仅陪伴了她五十天，这样的落差，并非后来家中多了个孩子可以完全填补的。
我小的时候不一定懂得这些，只知道我是被人珍视的女孩。
可是等到我怀了孩子，真的经历了十个月的身体与心理的不易，我才知道，妈妈当年失去了哥哥，承受的是怎样的痛苦。
之前听她说哥哥，我更多的是听一个有关家庭故事的。
后来当我成为了准妈妈的时候，我才意识到，这个孩子并非一句话“早早的离开”就可以带走的。
他曾被期盼过，被抱着，被妈妈仔细看过，也曾让全家人为他高兴过。
而我的存在并不是由于他离开而变得无所谓。
我仅仅是带着我的出生，进入到了一个曾经失去过的家庭之中。
许多年后，痛苦的确被时间渐渐冲淡了，但是冲淡并不代表没发生，也并不意味着妈妈从未想起他。
我相信妈妈之后对我的真爱，对哥哥思念也一样真实，这两个事情从来没有冲突过。
因此我不想将自己出生当作对哥哥的离去的一种补偿，也不想以“依旧是女儿的”来为那悲伤加盖印章。
我是一个后来生下来的孩子，也是一位失去孩子的母亲的儿子。
如今回过头来看，我更喜欢静静地记着哥哥，也祝福我们的家庭幸福安康。
