我家是家里的老大，准确来说就是老二，上面本来还有个哥哥，下面又有个弟。
有关哥哥的很多事情，是我从爸爸妈妈和村里的长辈那边一点一点听到的。
他的长相漂亮，比我的弟弟好看，白白的，很惹人喜爱。
他在八岁的时候得了病离世了，具体的病情，我不清楚，只是知道他离世之前的身体状况不太好。
奶奶表示，他当时仍在安慰父母，让他们别太难过。
哥哥离世后，爸爸砸了家中的东西，说不过去了，和妈妈天天哭。
奶奶之后烧掉了哥哥衣服和照片，一件都没有留下，并告诉爸爸说，没事，走一个，以后会有两个的。
所以，后来有我和弟。
我生下来的时候，妈妈三十多了，我是个女孩子，家里很宠爱我，但不是宠爱。
那时候爸爸有个摩托车，下班后先洗手，抱我，亲我，然后把我放在车上，带我到附近逛逛。
我喜爱骑摩托车，所以即使他很累，也会先带着我溜达一下。
我生了四年，弟弟出来了，奶奶的话好像验证了一样，走一个，来两个，正好一个孩子。
母亲带着我们出门，别人都说她好命。
弟弟较我更宠爱，或许也受农村男女平等观念影响，但是家里没有严重偏袒，买东西一般都是两个。
对哥哥，我有时很想他，会想，要是他活着，我就有了哥哥了，有哥哥妹妹该有多幸福?
但如果他还活着，世界上或许就不存在我与弟弟，这个想法每次出现都有些复杂了。
爸妈同年龄的有些已经是爷爷的奶奶了，要是哥哥在的话也就三十多了。
他们应该享福，抱孙子时，还在努力赚钱，供我与弟弟读书。
爸妈从未主动跟我说过哥哥的名字。
我不清楚他埋在何处，也不知他们为何从未给他上坟过。
或许他们就是逼迫自己不想了，只有如此，生活才不会永远停留在失去中。
这并非是忘记，而是一种拙劣的生活方式。
哥哥，我想你，也想看你长得如何。
没有为你上坟，我很难过，但是我想你可以理解爸妈，生活还是要继续的。
奶奶两年前也走了，不知你们是否汇合了。
她的一生真的很辛苦，如果你们相遇，请彼此关心。
也请您保佑您的父母健康平安，一辈子平平安安，我替您好好的孝敬您。
人们总是说，一个人需要三次死去，最后一个是世界上再也没人记住你了，才算是真的离开了。
因此在我这儿，哥哥还活着。
我会把他的人生活好好地过下去，不让他存在仅仅是一段没有人提及的故事。
我与他，会以这种方式一起生活下去，直到我走到了人生的终点。
