姑姑家第一个儿子出生之后并没有存活下来，那是一个男孩，预产期已经过去了两天，肚子疼痛了才到医院，孩子一出生就不行。
姑父带着孩子到山里去了，这件事情发生在好久以前一个月左右，具体的时间不知道了，我那时候年纪还小，许多细节没有真的记得。
之后二姑生下第二个女儿，是一个女孩，大概隔了一段时间，在一个月的时候出生了，现在已经长的高高的，学习不怎么好，但是身体还是健康的，只不过小时候常吃药罢了。
后来，家中又有第三个儿子，也是男的，和姐姐差不多四岁，也一样胖胖的。
这些话听上去很平常，但是放到父母的身上，分量就不一样了。
一个没活下来的孩子，另一个慢慢地长大了，之后家里又增加了一个儿子，这些事儿并不能相互抵消，也不是没有后面的儿子了，前面难过就不存在。
但是人还是不能一直停留在那天，饭要吃，家要照顾，孩子要成长，日子还是要过下去的。
因此我不太喜欢用一句话“他们走了出来”来形容二姑家人，因为他们不知道，他们心中到底留下了些什么，又是如何熬过那段时光的。
我看到的是，他们之后重新把生活安排好了，有女儿，也有小儿子，孩子长大了，家里还是照样过着。
这与遗忘并不是同一回事，与难过也并不相同。
许多人在看待家庭的幸福的时候，总是将它视为一根没有断裂的线，好像只要在中间出现过失去，之后的笑声便不真实了。
但是生活并不是如此，悲伤与安宁可以并存，记住那个未成年的孩子，也可以再照顾一下身边的成年人。
二姑家后来生活美满，并不代表第一个小孩不重要，也并不表示这段经历不存在遗憾。
相反，正是因为这件事情发生过，家里有时候提起来，才有一种别人看不懂的份量。
我知道这个事情，是由于他们常常会说，如果这个孩子活着的话，现在应当比我的弟弟大两个月左右。
这话没说完故事，但说清了时间的位置。
这个孩子原本是家里的第一个哥哥，后来的孩子可能会有个不一样的哥哥。这个假设不能被证实，但在家人记忆中偶有。
对于别人而言，那只是个“结果”,对于父母而言或许是一个一直不知道的答案不能得到。
但是，家人记住，并不意味着他们要一直沉浸在悲伤中，以后孩子依然长大，家也依然向前。
我认为这才是此事中最为真实的所在，失去未被抹去，生活也未因此停歇。
所谓的美满，并非是人生无缺口，而是有了缺口后，家中的人依然一点一点地过着生活。
这并不是为谁粉饰，也并非劝说谁忘记，而是承认一个人可以携带一段不可改变的记忆，继续爱着周围的人，过着普通的日子。
