我是她高中的同学，早恋，家里反对。
那份感情并非一帆风顺，恋爱中的我一无所有，沉迷于游戏，出轨与暧昧也多次发生。
如今回过头来看，所谓的真爱并未自动将一个人改善，这句话在我的身上或许更为刺耳
但那时候的我却认为，并非如此，既是真爱，又有何能抵挡得住。
由十七岁到二十岁，历经八年的抗战，终于有了结果。
我很高兴，以为以后可以这么过下去。
正常情况下，结婚一个月后，她怀了孩子。
孩子生下来第七天，她死了。
死因为急性的妊娠肥胖。
这并不是是一个可以被说得很热闹的事情，事情出现就是出现了，留下来的人只能接受这个结局。
我对于丧偶的感受，应该是麻木，仿佛世界与我隔了层玻璃似的。
以前对色，声，香，味，触，法的感受，好像都不那么强了。
人在吃饭，说话，做事，生活也在前进，但是内心却缺少了一种可以直接接触世界的感觉。
这并不是我所想出的那么深刻的道理，而是这段经历带给我的体验。
她离开之后，现任顺理成章地进入生活了。
她疼爱儿子。
为了避免儿子问丧母的体验问题，我娶了一个现任妻子。
这个原因听上去很冷，也的确冷，但是当时我是这么想的。
再过十几年，我有了孩子，生活也算是美满了。
家中有人，有日常生活，有需要解决的事情，人的目光自然被这些物品吸引。
许多记忆不是某天忽然消失了，而是一顿饭，一个工作，一次小孩的哭泣中，渐渐退到了更远处。
那个谅解过我多次出轨，拖着身体陪我熬夜，甚至舍弃了学业，断绝了父女之间的关系，最终还是无法抗拒命运的她。
伴随时间的流逝，她最终会从我记忆中消失。
这话说得很残忍，但对我来说，它是丧偶后最难以承认、确实有的改变。
我没有因她曾深爱过我而获得一个永远不会褪色的印记。
也并不是因为后来的生活幸福，就可以解释过去更加体面了。
以前做的事情，伤害的人，以及以后失去的，彼此不可以相抵。
我还是活着，重新组建了家庭，有了孩子，也在生活中渐渐记不起她的名字和模样。
因此，这仅仅是个冷漠渣男丧偶的经历，仅供参照。
