伤心了会哭，哭就代表着伤心，但人越长大越伤心反而越哭出来。
亲戚关系不会很好，这个我一直都知道，但是姥爷离开的时候的情况，我至今仍然记得非常清楚。
很多年前的某一个时刻，我还沉浸在美梦之中，被家长给叫醒了，突然听闻要回老家去，因为我的姥爷可能已经不行。
医院墙不像书上写的那么惨白，反而像是时间长了，有点发黄。
姥姥要比我想象的坚强多了，各种亲人从各个地方赶过来，采用各种方法，只为了看姥爷最后的一面。
幸好，姥爷也支持到了大家的到来。
但是这件事情到现在仍然让我感到有些不爽，两位舅舅和一位姨没有叫回自己的儿子，因为他们不想耽搁他们工作与学习。
我坐在姥爷的病床前，心里却什么也想不起来了。
明明我始终铭记着小时候姥姥带我的很多时光，记忆着他每日接送着我上下学。记忆里随着年龄的增长，他的打麻将动作渐渐地慢了下来。也记得他拿着废旧的报纸给我制作过许多小小的手枪。
可是到病床前，那些记忆像是一下子全部退到了远处。
病床之前的人，好像都会说些自己最终想要说的话，但是我连张嘴都很难。
那一刻并非没有话语，也并非不难过，只是难过太过满足，满足到连一句整齐的话语都无法挤出来。
所以我之后才知道，哭不出去，并不意味着感情浅薄。
有些人在面对亲人离开的时候，会大哭起来，会反复地说起过去的事情，也有的人就站在那儿，安静得仿佛什么也没有发生一样。
两种反应并没有谁更为真实，也并不存在谁更加冷漠。
我依稀记得老人手脚冰凉的时候，脑海中忽然冒出了一句不知从何处看到的话语，那就是说手脚出现冰凉就意味着神经末端出现了坏死的情况，而这通常是人死亡开始。
我并不知道这句话是否正确，我只知道它在那一刻闯进了我的脑海，让我更为害怕，但也更加无法说出话来。
后来，一直挂念着的人，从未出现过我的梦中。
我有时候会想，可能是因为那里的生活是很好的，我也过得也很好，所以，姥爷就只是在那里看着我，而不需要我去知道。
这应该只是我给自己的想法，并非为了证明。
人走了，留下的亲人只好带着记忆生活，记忆也不会总是用眼泪出现。
它或许是一面已经发黄了的墙壁，是病床旁边一句没有说出口来的话语，是废旧的报纸折成了小手枪。也许是多年之后，某一个瞬间忽然想起了一个人安静的模样。
