这几年，父亲常常在梦中出现，并且每次都变换了不一样的场面。
梦中的他，总是在照料我，可是那时候他已经病倒在床上，整个人都已经昏迷不醒了。
梦中细节醒后记不清，留下的往往并非完整的情节，而是零星的画面与沉重的感受。
一次，梦中的父亲突然可以站起来了。
这本应该是个令人愉悦的变化，但是他站起身来后，却主动跳楼了。
我最终没有阻止他，醒来后，第一个反应并非悲伤，而是感觉很奇怪。
这种怪异难以解释，因为梦中父亲既是被照料的人，又是突然失去控制的一个人。
他虽然病得很严重，但是在梦中恢复了动作。
他知道自己是熟悉的，亲密的人，却在那一刻做出了我不能理解，也不能挽回的决定。
人睡着了，梦中的事情结束了，但是身体与情绪不一定会结束的。
有的梦会很快就消失，留下的是一种难以言喻的郁闷感。
你明白那只是一场梦，却无法将其简单化为一句话“做梦”。
由于梦中出现父亲，出现他生病的时候的状态，也出现我无法阻止他结果的情况。
这些混合在一起，醒来后就难以保持平静。
直至今天，我又做了个关于爸爸的梦想。
可是这一次，梦里到底发生了些什么，我已经完全忘记了。
我也说不清楚爸爸在梦中做了些什么，只知道醒来后，心情还是很郁闷的。
这反倒更令人难过，因为无具体的画面，就无法复述、分析对象了。
只有一种感觉，好像梦已经过去了，留下来的东西依然存在。
我不愿意将这个梦解释为什么事故，也不认为每个奇特的故事都有一个明确的结局。
梦中父亲并非是现实中的父亲，跳楼的动作也无需理解为一种确定性的暗示
他之所以不舒服，也许只是由于病床，衰弱，失控和无法抑制的感觉，一同带入了梦中。
但这仅仅是一种理解感受，并非诊断，更不是一个梦境的结论。
真正痛苦的是，也许并不是梦到父亲，是醒来后发觉自己仍被这段关系所牵绊。
梦中没有说明白的事情，醒来之后也无法自动得出结论。
记得情节时，情节诡异，记得不了情节，情绪又独自留下。
因此郁闷也不奇怪，它说明了这个梦碰到了内心的某个未平静之处。
无需急于为它赋予神秘的意义，也无需迫使自己马上想清楚。
首先承认起来的时候确实不舒服，这比用一句话“只是在做梦”压低感受要好得多。
