父亲在一天早晨的某一个时刻,因心肌梗塞离开了。
那时候我在大学的校园里,亲戚们都只说他病了,谁也不敢告诉我实情。
听了消息后,我的泪水一直流不止,因为我怕他病得太重,也怕自己没有机会见到他。
等我到医院时,看到舅舅始终低着头,过了许久,他才告诉我,你父亲死了。
那句我听到了,但是根本不相信,明明只说他病了,怎么一下子就变成永远看不到的。
我看见父亲的时候,他躺着,看上去很安详,就像只睡着了似的。
我抱住他,亲吻着他,可是他再也不起身看我了。
活着人有的时候是这样的,身体已到父亲的身边,心却还在那消息传出的那一刻。
我明白事实就在眼前,但是心里依然会一遍又一遍地问,为什么这么快,怎么就没有一句话的告别。
每次想起这一幕,我都会睡不着觉,胸口像是被什么堵住了一样,觉得自己快窒息。
不久后,他又给我发了一条信息:爸爸买的月饼,等你回家一起吃吧。
他说他还在等着我回来,说他已经准备好月饼了,他怎么可以先走。
人最不能接受的,或许并非亲眼目睹离别,而是很多本来还在进行的生活突然被切断了。
一条信息还在那里,一句话记得很清楚,可是说话人却不见了。

后来我才知道,思念并非仅仅在某个时候出现,它会藏于饭桌旁,藏于手机中,也藏于每一个忽然忆起他的时刻。
父亲,你走了,再也没回头,可是我要用一辈子的时间去缅怀你。
你为什么要让我如此难过?
这话并不是责备,而是一个在面临失去的时候,唯一可以说出来的挽回。
我明白你已经无法回答了,但是我依然会在心中一遍遍地叫你,因为有的称呼一说出口,本身就代表了一个人对你的记忆。
父亲去世之后,我每天都在思念他,每一个时刻都想着他。
我想他在什么地方,做什么事情,过的好不好,也想他是否能看到我。
我想,他是否还在我的身边,我哭时会不会疼。
这些答案没有一个答案,但是没答案就意味着我可以马上停止问。
我无法预知未来,不知以后自己会渐渐淡定,还是更加悲伤。
或许悲伤并不会如愿以偿地离开,它也许突然安静下来,也许在某一个平常的时刻再次涌现出来。
但是明天,太阳还会升起,生活还会向前走,而父亲不会再醒来。
这并非是忘记了父亲,而是生活的人只有带着这种思念才能活下去。
我依然会想着他,依旧会难过,只是需要慢慢地学会将对他的思念融入到以后的生活中去。
父亲没有回头了,但我会记住,他一直等我回来吃月饼的。