爱人突然离世之后，我从抢救到告别，再到安排后续事宜的整个过程，在短短的两个小时之内脑子里是一片空白的，直到看见他手臂上发生了变化，才去接受医生的停止救治。
当时是凌晨3点，我站在太平间的门口，我不敢跟妈妈说话，也不晓得还能做些什么。后来通知了亲友、买了早餐以及祭奠用品。独自哭到了工作人员在上班。
我亲自去办手续，布置了追悼会，写了悼词，念悼词。送他进炉，然后把骨灰接到家里，并按长辈的指点，做了一点仪式。
事情发生之后，我完全失眠了。我带着妈妈以及四岁的小女儿住了差不多一个月的宾馆。每天只能够睡上几个小时。喝酒，抽烟，打游戏。想要用麻木来阻挡痛苦。
女儿告诉我，妈妈,我想让你快乐，我才明白，一个妈妈竟然让孩子这么担心。
我开始寻求心理医生，去健身，同时也会出现周期性的崩溃，寻求朋友喝醉，诉苦，再次回到孩子与妈妈的身边。
在别人面前我装作没事儿，但是私下里却每天哭泣，看不得他人晒恩爱以及团聚，在路上看见父亲带着孩子也会情绪失控。
亲属们还在他去世不久之后和我谈论家产，股份，以及改嫁的事情，但是我根本就没有想到这些，他在临终之前还在告诫我不要再自责，他说我已经做到了。
那段时光里我没有什么希望，也不存在什么斗志，我甚至感觉活着是没有意义的，曾经好多次想着结束所有的一切都离开他，只是想要知道自己到底还能不能看到孩子成长。
后来大半年时间里，孩子哭声将我从床上拉了起来。我忽然想到，要是连我都死了的话，那孩子没有被疼爱、被教育、被照顾，会如同野孩子一般自己生存下去。
那一刻我醒悟过来，决定要真正的生活，而非假装没事的活着。
我将告诉孩子爸爸教会了你这些东西，爸爸在大地上保护着我们，只不过暂时还不能回来而已，妈妈将会重新教会你一回。
做一个单亲妈妈是很困难的，我无法成为她的父亲。我只能尽力弥补成长中的缺陷。
后来，我抱着他骨灰前往看他，带来了他喜欢吃的小菜，喜欢喝的茶以及白菊，本来想让他看一看我是不是很好，最终还是哭了起来。
一次胸口疼痛，我觉得自己也快要死了，在开车前往急诊之前，我交代朋友以及律师将财产留给了妈妈，只期望医院能够救回我的一条性命，让我将孩子抚养大。
结果仅仅是胸骨出现了发炎的情况，医生问我是不是经常背着孩子，我这才想起来，以前的孩子总是骑在他的脖子上面，我就是想要让她能够继续像以前那样高兴。
在那之后我放弃了对自己的伤害，也明白了活下去并不是背叛了他，而是儿子需要我的。
后来，我又恢复了忙活的生活，依然会梦见他,也会在车子里想起以前，但是醒来已不再难过了。
车上其他的东西仍然保持着原来的样子，太阳镜依旧挂着，那个遗像还放置在后备箱里，我有时候甚至会责怪他，他走了就走，为什么留下了这么多的麻烦。
孩子能够接受爸爸的死亡，我告诉孩子，人死后将重新排队当宝宝，孩子为爸爸还活着而高兴，同时也为可能会失去原来记忆而感到沮丧。
我不敢承认自己完全走出来，只能说思念依旧在，生活仍在继续，孩子给予了我继续生活下去的借口。
