有一代的中年人回过头来看看自己婚姻以及生育的经历，会感觉到自己好像被两种力量一同推动着前行。
他们当初结婚生子的时候，应该正赶上计划生育的时机，面临的并非是一个能够随意选择生活的问题。而是观念与现实一同压过来的状况。
一方面是传统的观念：人一旦上了年纪，便应当结婚，就应当生孩子，而且最好还要将传宗接代的事情完成。
不生，往往会被认为是不完整的，甚至会被同龄人当作异类。
这种判断不一定每个人都同意，但是它会变成无形的一种压力，落到个人身上、落到家庭身上和落到一个人人生评价之上。
很多人并非是在经过充分的考虑之后决定去生，而是认为不生是不行的，不能够让自己看起来和别人不同，也不能使家长的期望失落。
可另一方面又是现实限制：只有一个。
不是想要多生几个就多生，超出这个范围的话，轻的就处分罚款的，重的就拆了房子拆了家强行引产的。
因此问题变得十分拧巴了，要求你生孩子，又让你控制生育在一定范围内。
人活着只要不违背法律，那就应该自由。
可是当一个人要求必须要生，而且又只能生下一个时，所谓的选择便很难再是简单的个人决策了。
这并非是简单的说一句“就别生”就可以解决的问题，因为在前面有传承下去的观念，在后面有现代的限制，其中还夹杂着家长的期望，子女的教育以及孩子自身的心理状况。
一个小孩出生后，父母需要接受教育，小孩也会接受家庭的期望。
家长期望孩子长大，孩子又需要在这样的期待中成长，许多说不清道不明的压力，到最后不一定会消失，而是换一个人接着承受。
所以这一代人内耗，不仅仅是生不生这个问题，也并非一句观念的落后就可以概括得了。
他们既害怕不生而被看作异类，又不能真正自由的决定生多少个。
两边都在催促，哪一边都不能随意违背，时间长了，生育就变成了家庭生活中的一部分了，成了人生中很沉重的工作。
不要说丧子，活着的多数心里都有问题，懂的都懂。
这句话看起来很重，但是却是在诉说着一种普遍存在的疲惫感：人还在活着，心里不一定没有留存长久的拧巴情况。
将这种拧巴归结为某人想不开或者只劝其接受安排都是将复杂的处境推回个人。
真正应该看到的，是那一代人的观念与现实包围着的生活，还有他们在需要生活和只能生活之中，失去了多少本应该属于他们自己的抉择。
