我妈有一位老同学,她有个女儿,她的年龄和我差不多。
后来听闻,这女儿是因抑郁症而自杀。
这件事情我一直都记得,不仅仅是因为那孩子和我的年龄相似,也因为他让人看到,有些家庭在面临抑郁症的时候,或许连问题都已经非常严重了都不曾意识。
老一辈的人对于抑郁症这种疾病,确实是不了解,不重视的。
他们不一定是故意冷淡,更多的时候,是完全不知道这究竟意味着些什么。
他们认为情绪不好可能只是想不通,状态差可能是矫情,默默和退缩可能仅仅是孩子发脾气。
但是对于那个父亲而言,女儿问题可能已经严重到了需要被看到的程度,只不过他自己并不知道。
因此女儿的死,对他来说也就显得特别突然。
并非所有突如其来的事情,都是毫无征兆的。
一些征兆被忽略,一些求助只不过是没有听懂,另外一些痛苦在家人眼中甚至没有成为问题。
我的母亲以前有一个老同学的群,平日里就是一帮中年人聊天、聊闲话、交流消息。
那个叔叔原本是群里较活跃的,平时会说话也会参加大家聊天。
这个群本来就没有什么意义,只是熟人间的消磨,顺便了解彼此过得如何。
可是女儿出事之后,他就好像从那个陌生的圈子里走了出去一样。

几年来,他没在群里讲过一句话,
并非是偶尔的少说几句话,也并非忙碌起来无暇顾及,而是整体的沉默彻底消失了。
沉默不发出声响,却比许多话语更能让人感觉到,事情改变了一个人。
之后有朋友去看望他,才再次见到了这位父亲。
在同一拨人中,别人也都已经到了中年的时候,但是精气神还是很足的,看上去依旧是有活力,有状态的。
但他看起来,已经像个老年人。
这里所说的并非头发白了有多少,也并非仅仅是外表上的改变。
就好像一个人本来还在正常的生活中,忽然间被一件事情抽走了很多的精神。
他依然活着,也依然是那个父親,但整个的状态,都已经和以前不同了。
我不知如何评价这种改变,也不想以几句轻浮的话解释一个爸爸失去女儿后的生活
可以说,忽视了抑郁症,很有可能会使一个家庭失去理解与帮助。
当最坏的事发生时,留下的人往往需要很长的时间,去接受那突然来临的失去,
对于这个父亲而言,女儿的去世是突如其来的,而他的衰老似乎是在之后慢慢发生的一点点。
他不再群里说话了,也不像以前那样在熟人的生活中出现。
别人仅仅隔了几年就没见过他,再见的时候,却感觉他已经老了许多。
这件事情最让人难过的地方,或许就是这样:一个人并未被及时看到,另一人却在失去后,如同突然被时光推着向前走。