生不如死这句话听起来很重，但是有些父母真正爱上了孩子之后，真的会明白它是从心里面冒出来的。
在我上大学之前，我妈妈做梦梦见我没有了。
她不相信鬼神，但是那次她还是害怕到求神拜佛只为给自己求个安稳。
过了两天，她在自己洗澡时，在厕所里摔了个跟头，摔坏了自己最喜爱的一个镯子。
她却很高兴的说，老娘为你挡了一劫。
那句话，我一直记着。
一个平日里不相信这一点的人，居然会由于一个梦，将自己的跌倒与孩子联系到一起。
她并不是不明白这件事情是没有道理的，她只是害怕，所以宁可相信镯子为我挡住了灾难。
你能想象一下，假如我真的没有了，我妈妈会怎么样。
她或许连想象都无法完整的想下去，但是那个想法只要擦拭过心中，恐惧便已经到来了。
从此以后，我一生最怕死的。
以前总是觉得，害怕死是由于舍不得自身，后来才渐渐明白，有的时候人真的害怕的是，自己消失之后，留下来的人要如何生活。
有了孩子之后，我才对老妈当初的心情，有了更为深刻的感受。
孩子出生的那一刻，爱就突然有了形状。
他不再仅仅是个需要照料的小生命了，而成为了自己的身体和心中的一个部分。
于是，这种可能，想都想不出来。
但是越是不敢去想，越能够感受到它是为什么会让人害怕。
一想起孩子可能会出事情，心脏就好像在疼一样，这并非夸张，也并非故意将情绪说得太重，而是由于身体先理智做出了反应。
身体防御机制火力全开全身心抵触所有可能伤害到孩子的想法。
人会自然地想要把风险挡到外面，即使只是一个想法，也不会让它靠近自己。
因此，父母爱孩子，往往不是简单的开心与满足。
它里面有牵挂，有警惕，也有一种不愿意承认的恐惧。
从孩子出生的那一刻起，几十年来母女之间的缘分便是爱和恐惧的结合。
我曾经只是被我的妈妈爱着，之后有了孩子后，我才第一次在另外一个位置上理解了她。
原来，她当年很多看起来有些好笑的回应，并非迷信，也并非小题大做的。
那是一位母亲面对失去想象的时候，能抓住的就抓住。
爱她在骨血里，害怕这骨血被剥夺。
也正是因为爱的太深，才会害怕得到。
害怕并不是因为人成熟而自然消失，而是会在真正做父母以后变得更具体。
