大学快要毕业的一个寒假，一个同学去世了。
我不清楚他家里究竟是什么样的情况，只知道放假之后他并没有回家，而是租了学校附近的房子，之后在楼顶结束自己生命。
更令人难过的是，家人没有来接尸体，说尸体不用了，最后捐给医学院。
这件事情我是在毕业了两年之后才知道的，听到的时候，甚至连他的外貌都想不起。
他在班里存在感很低，属于名字听起来有点耳熟，但是你难以把名字与一张脸相对应的那类同学。
我是在与同学a吃饭的时候听闻的, A说要去某寺院看一看这个同学，我还顺口问他去寺院干什么，难道是当和尚。
A这才告诉我，人不在了。
医学院曾经说过，会在里面为他提供一个牌位, A后来到寺院看，也没找到。
那个封闭的时期，学校没开学，答辩也是网上进行的，过了一段时间返校时，除了他宿舍里的男生外，几乎没人发现他消失。
班里的大部分人都不知道，那个曾经和他一起上课，一同毕业的同学，已经离去了。
这件事情之所以令我感到惋惜，是由于从小到大，身边的同学与朋友没有一人离世。
人活着时，很多关系看上去只是淡淡的，淡到点名知道有这么一个人，分组时不一定想到他，毕业后更少有人联系。
可是当这个人真正消失的时候，才发现，家里人对他并不关心，同学们也与他不熟，最终连医学院同意留下的牌位也没有得到兑现。
一个人走了之后，能否留下痕迹，似乎不仅仅是因为他曾经活过，也是因为有谁记得他。
我不想说这件事是警醒故事，也没有资格为他解释，他究竟经历了什么?我不知道。
我只是突然意识到，所谓的同学关系，有时薄的超出想象，薄到一个人失踪很久，周围的人才在一次偶然的饭局中听到消息。
更加刺眼的是，这种没人发现，没人追问，也没人真正确定他的去处的消失，并非一句“大家不熟”可以轻易带过的。
我们常常将低存在感视为安静，不惹事，与谁保持距离，却很少认真思考过，一个长期被忽略的人会不会早已无地方可求助。
当然，这些不能推断为他离世的原因，因为我无证据，也不了解他生活。
我可以确定的是只有一件事情，那就是他最终没有留下什么痕迹，甚至记得他的人也少的可怜。
想到这儿，我不愿意将他的名字当作一段闲聊中的插曲，因为他并非是一个模糊不清的名字，而是曾真实存在的同学。
