车子经过了一个小村庄，拐弯处，前面突然出现了一群黑衣人，抬着一具如同刚刚上漆的棺椁，慢慢走向小土坡，人群中凄厉的哭声使人心中发紧。
我暗自嘀咕，逝者一定很年轻，如果是老人，人们应该戴白布尽孝了。
我与同事要进城考试，时间紧迫，未下车查看。
车子匆匆而过，但那一幕始终压在我的心上，痛得窒息。
监考了两天半结束，我还是隐约感觉到，自己很在乎的东西，永远失去。
回到学校，穿过操场时，校长正在和一个面无表情的女人讲话。
校长招呼我过去，说是以前学生的家长找我的。
走近才发现，她是七八年前的一个学生母亲。
她看到我就掩面哭泣，过了很久才说:“老师，强儿死了。”
她说，前些日子孩子胃出现了不好的状况。
那么年轻，我连一个残忍的字也说不出来，眼泪流了下来。
她又说，孩子临走前说，一定要替他对老师说抱歉，由于辜负了栽培与关心，无法报答了，本来想等到大学毕业，找到好工作之后，好好报谢老师。
那一瞬间，我只觉得自己心里抽搐了一下。
顽强为化名，从一年级教至九年级，我们为九年制学校，可见他长大。
他还没有长大就失去父亲，与母亲、一个比他大三岁的姐姐生活在一起。
那个家庭穷得远超想象，孩子一年级的时候衣服还打补丁，常被嘲笑，甚至老师也瞧不起他。
他因此自闭，读完一年级就说什么也不愿再读。
我想，他小时候就这么不幸，如果连书也不看，命运恐怕更不可能改变。
于是我带了几套新衣服与故事书来找他。
他看到我忽然抱着我哭了，后来读大一的时候才告诉我，小时候觉得我亲切，想靠近。
耐心劝说之后，他回到学校，但几乎不与同学玩耍，下课除上厕所之外，就坐在座位之上写作业或者看书。我上课时他就安静地待在我身边，中午多半就待在我房里，从一年级至六年级一直这样。
到了初中，作业多了，他中午才在教室安静地做作业。
他成绩好，白净而瘦弱，似乎不健康。
初一时，我邀他跑步，他风雨无阻，雨天在教学楼由一楼跑至七楼，再由七楼跑至一楼，如此反复。
按成绩，他完全可以上县一中，但说去别处没安全感，跟着我才安心。
初中竞赛无论哪门课，他都考第一，毕业总分县第一，城里最好高中给他免政策。
后来，他考上了理想大学，拿到通知书的第一天告诉我，还向同学借了钱买了食材到我房间做饭，喝了点酒，抱着我哭了，说没有我就不会有今天。
进入大学后，他以勤工俭学的方式生活，告诉我会因为太忙而减少联系，也拒绝了我的帮助，说到靠自己时。
后来联系少了，我觉得他会一切好的，只是在闲暇的时候想，他快毕业了，该工作了吧，只愿他岁月安好，现世平安。
谁能想到，小时候已经非常不幸的孩子，还会面临更大不幸。
为何幸福的人总是越来越幸福，不幸的人却常常被命运推着向下走?
命运难道就不该对人公平一点吗?
我陪伴了他九年，他已经不仅仅是学生，也是孩子。
