妻子在五十五周岁的那个凌晨，她在我的身旁静静地离开了，四点十分还没有来得及说话。
三十多岁时患高血压，四十二岁时又患严重心脏病，住医院一个多月，出院后仍在床上躺四十天。
后来在逐渐调养和搀扶下，她终于可以下地走路了，渐渐恢复成了一个正常人，只是每天都得吃药。
病情反复的时候，她会瘫倒在床上，有的十多天就可以下床活动，有的却要一个月，期间一直按照医院的医生指导用药，输液。
发病那年，医生说她只能活三个月，叫我提前做好准备，没想到细心调理下，她竟走过十多个春秋，连医生也没料到。
离开前的一天晚上，我们吃了晚饭一块儿看电视，看到快十点才熄灯睡觉。
妻子与孙子孙女在床上睡觉，我整个夏天睡在地板上，可是那天晚上的地板怎么也不热。
妻子抱怨我说，这么大的床，为什么还睡在地板上呢?
我把被子卷起来躺在床的最里面，让她睡在外边，以便她晚上下床。
夜晚一点多，妻子起来倒水，把我惊醒了，我问她为什么不叫我，她说看着我睡着了，叫我做什么。
我说我要倒，她却说我可以倒，让我不要倒。
倒完水后，她坐在床上说自己没有睡着了，想坐一会儿，我让她喝一杯茶再睡觉。
她喝完水回到我身边，我迷迷糊糊地又睡着了，电灯一直在亮。
凌晨3点多我醒来，起身靠床头栏杆翻书，妻子的头靠着我左胳膊，仍然睡得香。
我摸了一下她的脸，继续看书，过了一会儿，她的头突然一扭，靠在了我的手臂上。
我觉得她醒了，问她醒了没有，又问她怎么回事了，但她一直没有回应。
我把她的脸扶起来，才发现她的眼睛睁得很大，身体已软了。
我抱着她大声呼喊，却没有得到一点回应，那一瞬间，我的心突然塌了下来。
一点多还不错的人，四点十分便这样走了，孙子孙女仍在睡梦中，完全不晓得奶奶已经离去。
她死后，我就连魂也带走了，三天没有睁开眼睛，也没有吃东西，只是不断地哭泣，忍不住就大声哭了出来。
封棺时，我摸到了她的手与脸已经冰凉，但她的表情还像睡着一样，这使我更为难过。
那段时间里，几个至亲一直陪伴着我，我向他们讲述夫妻几十年的风风雨雨，说到伤心处，常常再也说不下去。
妻子去世之后，我每天午饭之后都会去坟前坐上两个小时，时间久了，田里竟然被我踩出一条小路来。
她的坟位于村子南边的一户人家南面一百多米处，那户人家的八十多岁奶奶后来一直抱着我，不让我再往坟上走，还劝我到家开解。
可是我的心已经走到了妻子的坟前。
这些年，我在梦中看到妻子无数次，奇怪的是，梦中总是我们年少的时候，孩子们也还小。
她还是以前那么美丽贤惠，梦醒之后，眼泪常常不知不觉地流下来。
五年多了，每遇到困难时，我首先想到的是她，她生前是我依靠，是我主心骨。
没有了她，我如同大海中的一叶孤舟，只能随风飘荡。
