那个特殊时期,我在外地,一坐就是八小时麻将桌。
手机始终保持着静音状态,外面的事情仿佛被隔离在了门外,连续八个小时都未进入我的视线。
麻将结束后,我拿起手机,发现三十多个没有接到的提醒。
都是朋友发的。
那一瞬间我有点懵,因为如果仅仅是一般的事情,朋友不会一遍遍地找人。
我连忙联系回去,朋友说的第一句话是,你们公司的楼上有个人跳下去了,是你们的员工吗?
他说,人是从你们的楼顶下来的,而我们在顶楼。
我当时只好说了一句,啊,不知道,你等一等。
不是我不愿意回答,而是我真的完全不清楚发生了什么事情。
人在外地,手机静音,连续八小时没有接到任何消息,信息差就这样突然落到了一个人的身上。
前一秒还在打麻将,下一秒就要确定公司楼顶发生了什么事情。
这样的切换无缓冲,甚至无法为人整理情绪提供时间。
挂掉之后,我马上去问人事,到底是怎么回事,究竟是谁跳了下去。
人事告知我,他是大楼保安的队长。
他被裁员,想不明白。
人事还说,他三十多岁,刚买了房。

事情到此为止,表面上因果链很短:被裁员,想不通,从楼顶跳下。
但是人真正走到这一步时,内心经历了些什么,别人并没有资格为他补上。
“想不清楚”是一种结果性的说法,它可以描述别人所看到的最后一种状态,但不能说明一个人为何把自己逼到这个位置。
三十多岁,刚买了房子,这些信息会使人下意识感到压力很具体,但具体到何种程度,只有当事人才知道。
这件事最讽刺的是,或许不是我打八个小时的麻将,而是消息到达的时候,生活被切成了两半。
我这边仅仅是手机静音与一桌麻将,朋友那边在不断确认我是不是认识楼顶上的人,人事那边在处理员工坠楼后消息。
在同一栋楼里,每个人接触到的现实都不一样。
有的人还在过着自己的生活,有的人已经面临无法挽救的结果。
当消息终于传达到我的面前时,它已经不再是一个传言,而是需要马上确认的事实了。
因此,后来再看这件事,我不愿意将重点放在打麻将错过多少提醒上。
麻将本身并不重要,静音也不重要。
真正令人不安的是,一个人生活有可能在别人没有准备的时候忽然断掉,而旁边的人却来不及了解发生了什么事情。
我们总是觉得重大的事情会先有预兆,会通过某种途径提醒大家。
但是现实并不能安排通知的顺序。
有时候一个人刚买房子,有工作,有自己的生活,下一刻却只有别人用几句转述他的结果。
至于那个保安队长到底发生了什么事情,没有人知道,也不应该用猜测来告诉他。
可以确定的只有这些:他三十多岁,被裁员,刚买了房子,然后从公司的楼顶跳下去。
而我在外面打了八小时麻将,直到看见三十多个没有接到提醒,才知道楼上发生了这种事情。