老公去世时我28岁，许多年过去了，我已经41岁了。
回过头来看那段日子，首先想到的并不是某个具体的场景，而是绝望这两个字一遍遍地压着人。
那时候我带着3岁的儿子处理事情，夜里独自哭泣，白天还要工作，下班后继续照顾着孩子。
人到了这个时候，根本没有时间让自己崩溃，事情一件接着一件地推过去，谁也不会因你难受而替你停下。
儿子当时懵懂，傻乎乎的问我，那些叔叔为何将爸爸埋于石头堆中。
我们这儿是土葬，我不知道怎么回答，只能告诉他，爸爸以后就睡在那里了。
这句话说给孩子听，其实也是我说给自己听。
望着他的眼睛，我泪流满面，但是泪水流完之后还是要牵着他回家，还是要面对下一餐、下一天班、夜里可能发生的各种情况。
没有他的生活，最初难以接受。
一个哭着套被套，以前这些事都是他做的，后来轮到了我自己做，连这样的事情都能把人拉回现实。
半夜三更，儿子发烧，我一个人带着他去医院吊瓶。
那时候才知道，生活中的困难并不总是突如其来的，更多的是一些无人管理的小事情，但是每一件事情都不能忽视。
家里缺少了一个人，缺少的不仅仅是陪伴，也缺少一个可以商议的人。
灯坏了自己想办法，孩子生病自己扛，情绪低落的时候，也没有谁能帮你托住它。
以前认为解决问题只是生活的部分，后来才明白，对于一个人而言，每个问题都有可能先是一阵慌乱，然后才逐渐找到解决办法。
我也并非一直都能够撑得住。
我曾经用酒精麻醉自己，喝醉酒后去医院。
喝酒时我哭了，觉得我是天下最惨的人，也曾想过过去死。
这些话讲出来不好看，甚至有些狼狈，但丧亲后出现这种想法并不代表一个人矫情，只是说明那时候的痛已经超出了自己承受的范围。
人们往往只看到一个人后来在上班、在带孩子，就觉得她已经走了出来。
其实可以继续生活下去，并不代表伤口消失了，也不代表她接受了这些。
很多时候，所谓的扛下生活，并非突然变得坚强，而是没有人能替你做，所以只能一边哭，一边做好眼前的事情。
我不想说这段经历是励志故事，也不想说几句轻描淡写的劝说谁想开。
失去就失去了，难过也不会由于别人的一句“坚强一点”而自动消失。
对我而言，后来真正的改变，并非忘记了，而是渐渐学会了带着这个缺口的生活。
孩子要照顾，生活还要往前走，我也只能从一件件具体的小事中，将自己从绝望中往回拽一些。
