我在小学五年级的时候，班里有一个关系不错的男生去世了。
在他出事前，班主任是数学老师，上课对他几乎是非打即骂的。
我记得最重的一次，他身体有点不舒服，趴在桌子上，老师直接将他拽起来，一脚踢到膝盖上，又打他两巴掌，直到他流了鼻血，老师才停下手来。
那时候我想不明白为什么会有老师如此对待学生，明明说的是做人师表。
我也不知道，为什么他不告诉家长，他家在当地是比较有钱的，学校也是公立的，要是家长愿意向学校反映，老师应该被停职处理，但是我的记忆中，他家长从未来过。
老师如此对待他，其他同学也随的欺负他。
班里有位大姐大，要求这位男生穿女生的小背心，很多人都站在一旁看笑话。
我当时说了一句“不好吧，毕竟是男生”,她立刻反问我是否喜欢他，并拿这件事来起哄。
我承认我胆小，成绩不佳不好，人缘也一般，被她这么说，我不敢再替那男生说话。
后来，他一次又一次被要穿小背心，有时还穿裙子。
那并非是城市，而是一个出门即可见到熟人的小镇，大姐比我们大了一岁，读四年级的时候已经11岁了，很早就带着手机去学校了，三年级就来例假了，她家也算是有钱了，她妈妈也认识这个老师，所以班上没有人敢违反她。
男生并非自杀，而是身体某项物质超标，中毒后死去的。
家长曾经在家长群发过消息，但是我是和爷爷奶奶一起生活的，他们没手机，我的父母也不在群里，所以我不清楚具体的情况，只是听同学讲。
他死后，班上组织同学看望他父母。
应该是班主任带队的吧，最后带着我们去的语文老师，也许是因为班主任不愿意面对他家长。
之后，那位老师也不再担任班主任，不再像以往那样因错题打学生，偶尔还会开玩笑，但我始终忘不了他曾做过的事情。
那个男生很好，我以前是个小组长，他是个组员，我有时候让他帮忙，他都会答应，而且做的很好。
他说话温和，对谁都好，我从来没见过他发火，他的脸也是温柔的。
一个孩子首先受到老师的伤害，然后被同学们围着欺负，最终这样离开，旁观者难以说明自己是没有责任的。
当时我没有办法改变任何东西，也没有勇气多说几句话，这件事就成为了我童年一直逃避不了的阴影。
