父亲死后不久，我写了一句话，想纪念最珍惜的人，后来过了很多年，又拿出来告诉大家，只想一直记得他，也带着爱继续活下去。
要讲的是一个孩子和他爸爸的故事，小男孩。
刚出生的小男孩，皮肤黑乎乎的，爸爸高兴的不得了，觉得上帝给了他一个胖胖的身体，心里很高兴地想给他洗个澡。
可是父亲糊涂了，把成人的沐浴露给孩子用了，结果孩子全身起了皮，父亲也遭到了家里人的一顿批评。
他不争辩，只是笑着，接受家人的谴责。
孩子上了小学，父亲对他的成绩特别严格，每次考完试后，都会被批评一顿。
一次，小男孩的数学考试只有五十分，父亲将他送到了家门口，狠狠地批评了一番。
童年时期，他常常到老师家中转悠，也换过几所学校，心中渐渐蒙上一层阴霾。
上了高中，小男孩跑到离家很近的地方，第一次逃离父亲严厉的严厉，他感觉特别轻松，甚至偷拿了一个月生活费购买了手机一部。
没有想到，这件事情还是被爸爸发现。
那一天晚上，父亲来到学校，喧闹的学校里，最后只有低着脑袋的小孩，和头发花白的爸爸。
”小男孩觉得自己又被训了一顿，已经准备好被教育了。
可是父亲摸了摸衣服里的裤兜，拿出些零碎的纸币，塞到小男孩的手中。
看着爸爸转身离去的背影，小男孩首次认识到，爸爸原来这么高大，也那么苍老。
高考临近时，父亲借亲戚很多钱，在学校的外面租了一间房子，只为照料小男孩吃喝玩乐。
可是小男孩当时很迷恋网络，经常找理由不回家，转身跑到游戏厅去。
空无一人的房间里，只有父亲与刚刚出锅，冒着热的饭菜在一起。
后来，小男孩考上大学，去了更多的地方，坐火车一天要走。
每次上火车，他都看到父亲在人群中最前面，任由来来往往的推搡，一把接住他手中的箱子。
回来的路上，父亲高兴的介绍了中午做的哪些菜，都是男孩子喜欢的。
每次孩子回家，爸爸高兴的模样，反而比孩子更像一个小孩。
男孩吃惯了异乡饭菜，开始思念家乡，可是父亲制作的茄盒却再也吃不到。
孩子打电话告诉父亲，被褥有点薄，可是父亲包的棉被，再也没有送到他的身边。
小孩经历风雨，终于长大了，可是操劳一生的父亲，再也没有看到过这一切。
人常常在失去后，才重新明白曾经烦恼的叮嘱，才知道这些责备的背后，隐藏着一位父亲的笨拙和具体的挂念。
我相信，父亲没有真的离开，他一直注视着这个孩子，始终微笑着。
