过几天是外公祭日。
外婆与外公在上初一，初二的时候相继离去，他们一直留在我童年中，也让年轻的我忽然明白了，死亡不是一件遥远的问题。
外婆很安静，说话很小声，从来不发火，玉兰花盛开的时候还把花串在我的胸前，让我整天都很香。
外公有文采，字写得很漂亮，到超市总是给我带来好吃的东西，旁边还有写满了成语，典故以及嘱托。
出生后，外公家迁往城郊，那儿有我喜爱的田地。
春季放风筝，系上彩色的丝带，让它在风中飞得更高。
夏天吃土里的小螺，闻路边的蓝小花，晚上和家人到屋顶上纳凉，听蝉鸣，数星星，看月光照进屋子。
秋天捡稻草边的鸡蛋，有时偷摘一个朝天椒看看辣不辣的。
冬日吃完饭，外公以滚烫热水洗净毛巾，挤干后擦净我的嘴巴，然后让我去看雪，堆雪人;
我于他们院子中学走路，见外公侍花草，亦于水井边观自身倒影;
每一次离开，他们都站在巷口挥手告别，我离开之后回头，常常能看到他们的模样。
外公时常批评我怯懦，但也会耐心陪伴我玩耍，让我成为一个好人，还带我到公园踏青动物园书店，陪我了解这个社会。
他跟我说，每十年到一个地方去一次更远的旅行，十岁到青岛，二十多岁到香港，三十几岁到美国，笑着说，去美国费用要由我支付。
但是旅行仅仅走完了第一站，他们便去了最远的那个所在。
葬礼之后回到了外公家，家具，花草依旧在，主人已经不在了。
很长时间里，我都不信他们会真的走了，因为梦中大家还是一样的笑。
真正地接受了这件事情，是在中考的成绩出现的那一天，我考的很好，兴奋地拿起手机想告诉别人，却发现电话已经变成空号了。
电话里只有嘟嘟的声音，再也不是熟悉的喂，那时我才知道，有些赞美和鼓励，永远都不会听到。
外公也曾在网上留言称我是小天使，言人会由受到亲人的呵护而成为经历风雨、看到世界的雄鹰，只要努力拼搏、奋勇向前，便可获得成功与幸福
他的名字叫做“时间老人”,这段留言在网上被保存了下来，穿越了好多年的岁月，再次来到了我的眼前。
长大之后我才明白，曾经的快乐，是由于有人为我挡风遮雨，走出了温室之后，选择有了成本，可以诉说的也变少了。
但只要心中还有希望，就能把握生命的时间，做些有价值的事情，珍惜身边的每一个人，不必总是盯住人生的阴暗部分。
缘来缘灭有的时候，也许多年后，我们会变成原子，以水滴，云朵或者啤酒花形式出现，而大家最终会再次相遇。
