很多年以前，我不到两岁的时候，小舅舅去世了，去世时不到二十年。
我为何连他的真实年龄都不晓得，因为在他离开的时候，我太小，几乎没有什么印象。
等到我长大了，知道家中曾经有这样一位舅舅，但是又不敢多问，好像多问一句话，就会遇到姥姥心中那块一直未曾结痂的所在。
我知道的是，他在离自己家不远的马路上骑着摩托车，和一辆3轮车撞到了，估计是头部受到了撞击,当场去世了。
大年初一正好是他的朋友去看他，他急着去看朋友，可是事情却停留在了那天。
意外最令人难受之处，往往并非故事有多么复杂，而在于前一刻还有安排见面的时候，下一刻的人就消失不见了，留下来的人甚至无法找到合适的话语来进行解释。
姥姥，即小舅舅的母亲，当时的精神受到极大的打击，过了好长一段时间才恢复过来。
我母亲与父亲，即小舅舅姐姐与姐夫，由于这件事辞职回老家继续经营姥姥的店铺。
一家人生活，便这样被一次意外重新重新排在了位置上，谁也不准备，谁都不选择。
从此以后，我们家不论搬了几次，也没有离开立交桥一片。
每当大年初一的时候，许多亲戚会来到我家里做客，一开始是想要不让姥姥回忆起伤心的事情，后来渐渐地就成为了习惯以及惯例。
人有的时候就是如此，一开始是为了应付一场痛苦的，时间久了行为本身就变成了生活中的一部分。大家不一定还会去解释这是为什么，但是大家都清楚这一天应当聚在一块儿。
每年我的妈妈都会到十字路口去给他烧纸，我只去过两回。
我听到妈妈告诉他，希望他能够保佑全家人健康，我的心里觉得挺奇怪的，我在想，他是做神仙了，怎么还可以保佑这些、保佑那些。
如果有一天我死了的话，我墓志铭应该是这样的：我回去，我什么也不可以保佑。
听起来有点冷，实际上更像是一个孩子在面对死亡的时候的困惑，他既不懂得仪式，又不明白大人为何要面对一个已经无法回应的人。
之后，家中关于他唯一的遗物到达了我的手中，那是一份高中毕业的同学录，那封皮是蓝色的，里面写着同学们对于他的期待，有的是前程如锦，也有的步步高升的。
他还粘贴了很多当年流传的明星的粘贴，郭富城，刘德华。
除此以外，其他的东西可能都扔了，丢了，或被藏了。
我看到他的照片仅有一张，是我妈妈结婚的全家照片，他个子高，一个人才。
照片之中还有我另外一个舅舅。只不过他的智商比较低罢了，两个舅甥的生活，都被留存在同一个照片里面，却走到了完全不一样的地步。
我不明白姥姥到底是怎么挺了过来的，我也不知道，人是不是会越老就越坚强的，越老越看得开的。
但是我越来越感觉到，所谓的熬过去，不一定是忘记了，也未必就不痛。
也许只是家里的人继续坚守着店铺，继续过着年，接着聚集在一起，然后继续保存着那本蓝皮的同学录，携带着自己的缺席，将剩下的生活过了下去。
