父亲走了之后,我才知道什么叫做人死了不能复活,也才第一次明白“儿欲养而父不在”并非一句古语,而是落在一个人的身上。
以前一直认为只要愿意等待,事情就会有转机,但是这段经历使这份侥幸逐渐消失。
我在梦中试图将爸爸变为机器人,或变为僵尸,似乎只要改变一种方式,就可以留下他。
这个想法听上去很荒唐,但是人在承受不住失去时,哪里还有面子。
我不再害怕鬼了,开始寻找可以通灵之人,只是想知道父亲在那边如何了。
归根结底,我不是为了证明自己,只是想要给自己一个可以和他联系的地方。
之后我不信佛了,因为佛救不了我爸爸的命,也听不到我祈祷父亲健康、享受晚年的心愿。
很多祈福灯都没有用,药王也没有出现。
这并非是在谈论别人是否应该相信,而是我的信念在父亲走后完全断绝了。
曾经我觉得只要诚恳,至少可以得到一些回应,但是现实并没有回答,只是一个人忽然消失了。
我的心也变得硬了起来。
去看。《我不是药神》那时候,我没有流下一滴眼泪,因为在电影中白血病病人至少有药物可以维持生命,这在我的眼里已经是幸运了。

影片中的原型由发病到现在都活着,这件事情反倒让我更加难过。
我爸爸的病是突然脑溢血,药石无效。
即使他在重病监护室里,我也始终相信他能醒来,因为我已经准备好了全家人死亡的准备,愿意日复一日地消耗下去,直到他醒来。
但是我们并没有等待到那个时机。
这并不是是否有钱,也并非是否愿意努力的问题,而是有的时候,人没有拼命的权利。
和很多白血病病人相比,我爸更可怜了一大截,因为至少他们还有药物可以依赖,而我们却没有办法继续等下去。
我明白这样的比较不一定公平,但是人失去了亲人之后,脑子里不会自然地保持一种客观的状态,只会不断找寻一个可以解决痛苦的方式。
那一段时间,我感觉人生如同被撕裂成了两半一样。
前半辈子还在思索以后如何度过,后面却只有一个非常具体,也非常沉重的想法,那就是照顾好妈妈。
生命的意义除了照料好妈妈之外,似乎没有其他了。
这话并非姿态,也并非是用于感动他人的宣言,而是一个父亲离世后,能够抓住最后一丝责任的人。
人生活着,的确常常是面临死亡的。
所谓的死而生,对我而言并不是浪漫,只是明白有些人已经回不去了,但还是要吃饭,接着过日子,照顾好留在身旁的妈妈。