小区中曾遇到一位76岁老人,她的状态令人难受,邻居们都称她已经有点不正常。
她丈夫生病的时候，她几乎把所有的钱都花在了丈夫身上，但丈夫最终还是死了。
之后，她唯一一个女儿又不幸去世，而且也没有留下下一代。
她父母去世了，姐姐也不在了，本来可以联系、可以依靠的亲戚，一个个离开了。
说到此处，很多人或许只会感觉到她命苦，但是真正让人内心发沉的是，她连一个能够回去的家也没有。
她没有家可以回去，也没有一个可以独自靠着的人。
是姐夫儿子看到她可怜，收留她，让她与那位还活着、80多岁的姐夫共同生活，一起使用保姆以及租住的房屋。
这并非是一个完全的家，但却成为了她还能够停留的所在。
她后来完全记不清楚自己住在什么地方了，嘴里一遍又一遍地念叨着的，全都是以前的那个家的所在地址。
她总是说女儿怎样怎样，说女孩有多好，她还一直盼望着女儿回家看她。
她逮住了一个人，便要讲一遍自己女儿的故事。
他人听到的可能仅仅是一些重复的话语，但是对于她而言，那些话语或许就是她能够抓住的日常生活。
她记不起眼前住在什么地方，却记得以前的家，记住女儿，记忆着女儿曾经给她的那份确定感
人到了此时，记忆似乎也不是按照道理保存着的，越是没有办法失去的东西，就越是容易在脑海中一遍又一遍地回来。
邻居表示她不正常。我能够理解这样的判断是从哪里来的。因为她的行为确实跟周围的人不一样。
可是如果只用不正常这三个字来概括她，好像又太容易了。
她并非是一下子就变成这样子的。她经历过丈夫的死亡，经历独生女的意外去世，同时也经历着父母以及姐姐的先后离世。
她并非突然失去一个家庭，而是在相当长的一段时间内，看着家中的人逐渐变少，最终连原来的居住地和生活都不能确定了。
她被收留生活，确实让人感到酸楚，但是收留她的那个人也尽力给她一个栖身之所。
人有时候并不是一定要得到多么大的帮助才算是被照顾了，能够有地方居住，有人给予照顾，已经成为了她当时可以拥有的依托。
因为这种依靠中带有无奈，因此旁观者会觉得她是被施舍活着的。
那种生活并不体面，也不能说还有多大的希望，但她依然在念旧家地址，念着那个盼望回来的女孩。
这大概是她与过去联系的方法。
之后她们搬走，我也不晓得那位可怜老人还活着。
这件事已经过去了很久，回想起来依然会觉得，一个人看上去有着那么大的空间可以去，但是真正属于他的家，有的时候却小得不可思议。
家中有人等待，旧地址也有人记着，饭桌旁也有熟悉之人，这些普通得不能再普通的事情，在失去之后才知道其分量。
我们总是以为日子将会一直这么过下去，直到某一个人离开了，才发现有很多东西没有重新来过的可能性。
因此珍惜眼前之人，并非喊出一句漂亮的话语，而是趁着还能见面的时候多说一句话，趁着依然能够照顾时，不要把关心一再拖延。
