过了好一会儿之后才弄明白，最为贴心的慰藉并不是去劝说别人把痛苦给消除掉，而是首先弯下自己的腰去接住对方的伤痛。常常能够看到有人轻飘飘地就去安慰失独的叔叔阿姨，仿佛忘记了孩子离去的时光是再也回不来的。

那可是自己疼爱了十几年乃至二十年的亲骨肉，深入到骨髓血液里的挂念怎么能够说放下就放下？有的人去劝说放下，反倒好像是否定了孩子在世时候的存在，还把父母大半辈子的真实感情给抹杀了。之前有那么一段话特别地让人感动。它既不催促着人去把记忆给遗忘掉，也不强制让人从那种情境中走出来。

还将大家觉得应该放下的想法阐述得既有道理又很温柔：不必强行逼迫自己去删除记忆，不必装作没事的样子，就好好地去生活。还和孩子换了一种相伴的方式。你咬的第一口沙甜西瓜他尝到了，你逛公园时碰到的满池荷花他看到了。以往压得你喘不过气来的回忆不是拖后腿的石块，反而成了揣在兜里的小暖手宝。当路上风很冷的时候，拿出来捂一捂，心口就一直热乎乎的。比起扯着嗓子喊一百句别难过都会好的情况，那种我懂你痛苦、你带着念想好好生活的认可，才是能够真正钻进人心里缝隙的温暖。

有时会碰到触动内心最柔软之处的话语。它并非是喊着“要放下”的空洞口号，而是顺着处于想要放下却又有点舍不得的纠结状态而来的。

没有逼迫着马上清空往日的回忆，反而说惦念离世的人并非是累赘，而是与他们有着独一无二的关联。而且生活中有很多极其可爱的小时刻。吃草莓的时候总是习惯把最甜的两颗放在碗的边上，看到天空中轻轻飘动的云朵、树枝头上刚刚开放的花朵，就会想起过去总是盯着这类景致发呆的事情。

那并非是特意营造的仪式感，就普普通通地存在于日常生活之中。尝过的甜蜜、遇到的温暖都有很多小时刻被铭记着，没有消散，只是换了一种形式在身边，以前没有好好品味的时光慢慢地又能够感受得到了。告别不只是断绝联系离开，要是心里有没说出的话还能够把生活经营好，那么彼此之间的联系会更加鲜活真实，往后每一步行走都能够有别人给予的力量，而不是自己一个人往前冲。

刚刚把这段文字读完，嘴巴里自但是然就有那凉飕飕的甜味。就仿佛在三伏天的时候，在老家井沿旁边捞出泡了小半天的荔枝。咬开来是带着井里凉气的软嫩且甜的口感。果皮上面还有先前在竹篮里晒了大半天的温乎乎的那股劲头。就连果核都是润润的，格外的舒坦。

作者将半大少年的许多心思都给摸查得差不多了。没有去书写那令人揪心的戏剧方面的冲突。也没有端着架子来讲大道理。反而是选取在树荫下发呆的那十几分钟来进行书写。风裹挟着在脑子里冒出来的零碎小想法在那儿回旋打转。这儿是和妈妈产生了小的别扭，没有好意思把它说出口，感觉怪是难为情的。

那一个时候对于离别并没有很深切的体会。来来回回最后就轻轻地确定了，有一个如同软棉花糖一般的小约定：带着这份牵挂好好地生活。自己还有好多迷糊之处，没有把日子全都弄清楚明白，可是却不由自主地想要把生活朝着温暖透亮的方向去营造，这可比什么都更加能够打动人 。

就好像在夏天放学之后蹲在墙根去啃冰棍的时候，脚边有个什么东西晃来又晃去的。那梧桐树的叶子所筛落下来的太阳光的光斑破碎成一小片一小片的，明晃晃的还带着那股子暖意。

当它降落到胳膊之上的时候，感觉十分灼热，内心之中软软的，如同是一滩水一般 。