刚才看到那两段话，感觉软绵绵的。就像冬天刚揣进怀里捂热的棉手套，轻轻地拍了一下后背。

积攒了好些年堵在胸口的委屈，一下子舒缓了不少。很多人陷入亲人离世的遗憾中无法自拔，说白了就是跨不过两个坎。第一道坎就是反反复复跟自己算旧账，老是揪着过去的事情责备自己：“那时候我要是懂事一点就好了”“我当初不应该天天跟她倒苦水，净给她增添负担”。

你回过头来想一想，那个时候你不也是自己在困境当中挣扎？半大的孩子受到委屈，第一时间找妈妈，本来就是一种本能。

在那个时候她接纳你很多不好的情绪，不觉得那是一种拖累，还责怪自己能力不够，没有能够为你多遮挡一些风雨。要是知道你现在全部揽下错误，天天跟自己较劲惩罚自己，她肯定会掉眼泪心疼不已。

第二个难关是总是觉得“她不在了，我怎么敢过得安逸舒适”，把“替她活着”扛成沉重的负担。吃一顿攒钱才敢去吃的火锅、去一次念叨了半年的海边都会愧疚好长一段时间，觉得自己在偷偷享受她没有享受过的幸福。

哪里是这个样子？你在夏天咬到第一口冰甜的樱桃、下班的路上碰到烧红了半边天空的晚霞、在楼下的老饭馆吃到有韧性有弹力的手擀面，把这些零零碎碎、冒着热气的开心记在心里，就等于是她也品尝了、看到了。

她怎么能够狠得下心去看你背着她的份量一步步缓慢地行走？她只盼望着你把她没有享受过的福、没有见识过的新鲜事情都去体验个遍。以后见面的时候，你跟她叨叨说一下午都不重复内容，她听着就会觉得自己赚到了。真的不需要硬逼着自己赶快走出来。想念她了就停下来大哭一场。哭完就去吃冰淇淋、逛公园。走得慢也没有什么关系。你生活得自在又明亮，她在那边看着，比什么都要好。

刷到这些话语的时候，我的鼻子突然一酸。

这里没有很多虚幻的宏大道理，全都是蕴含在生活里、带有生活气息的情感共鸣，特别懂得那种难受的感觉。很多人刚刚失去亲人的那段时间，就在两种情绪之中来回地挣扎：

一种是无论走到哪里都能够看到他的身影，拿钥匙开门的时候老是感觉下一秒能够看到他蹲在玄关换拖鞋，擦桌子的时候摸到他平时握得发亮的保温杯边缘，会发呆好久，总是觉得他马上就会扯着嗓子喊你过去盛饭；

另一种是没日没夜地感到愧疚，责怪自己之前总是忙碌没有多陪伴他，没有积攒够钱带他去一直念叨的地方，上一次争吵时那句软和的话最后也没有说出口，所有的过错都往自己身上归结，觉得自己如果再用心一点，意外就不会发生。这些话语正好把人从钻牛角尖的状态中拉出来：真的不怪你啊。

他这一生心里就只想着你。没有期望你给他多么丰厚的回报。只期望你能过上红红火火、平平安安的生活。你是否还记得他泡菊花茶时喜欢放入三颗冰糖。是否还记得他说等秋天凉爽了去看看你租住的小房子。是否还记得他每次在小区路口等你下班的时候眼睛弯弯得如同月牙。

这些沉甸甸的牵挂是非常珍贵的，他都是知道的。不要强行逼迫自己赶快“好起来”，不要听从别人说要赶快“走出来”。下一次整理家务看到他经常坐的小马扎落了灰尘，擦拭他平常骑的旧电动车，抚摸那磨得发亮的车把手，跟他聊聊最近发生的事情。比如今天楼下的包子铺开业了，你上周涨了五百块钱的工资，小区里的流浪猫又生了一窝小猫崽相关的。

他肯定就站在旁边，还是那副笑眯眯的样子。看到你一切都好，他就会感到安心。实际上他从来都没有离开过。你心里想念他的每一秒，他都安安静静地在你身边陪伴着。